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На удивление мало серьёзных книг вышло к 
юбилею событий октября 1993 года. И, думается, 
дело не в заговоре молчания, хотя очень значитель-
ной части нашей продвинутой общественности не 
хочется вспоминать о том, что случилось, и о сво-
ей роли в трагедии. Но тут ещё и слишком слож-
ный материал для анализа историков, не говоря 
уже о беллетристах. Но качество далеко не всегда 
зависит от количества, и, несмотря на небогатый 
выбор, достойную книгу нам найти удалось.

Прошло двадцать лет, но никто ещё не отве-
тил с исчерпывающей точностью, с чего, с какой 
провокации началась октябрьская бойня 1993 
года. Спорам нет конца, политические против-
ники не слышат друг друга. При этом до сих пор 
неизвестен реальный масштаб потерь, павшие 
так и не подсчитаны.

Но в народной памяти остался демонстратив-
но-показательный расстрел парламента, обож-
жённый Белый дом в центре столицы, беззаконие 
власти, молчание затурканного бессмысленными 
реформами и ложью большинства. Исследование 
историка Вàëåðèÿ Шевченко, который постарался 
максимально отрешиться от гнева и пристрастия, 
изучил сотни свидетельств, попытался в единое 
целое организовать ворох разрозненных фактов, 
заслуживает уважения именно поэтому. Даже ил-
люстративный ряд книги поразит читателя: сотни 
фотографий, сделанных участниками трагичес-
ких событий, от свидетельства которых никуда не 
деться, они остались и уже не исчезнут.

Автор ищет ответы на самые острые вопросы. 
В том числе и об участии иностранных профес-
сионалов в кровавой развязке парламентского 
кризиса. Он повествует о наёмниках и предате-
лях, о тех, кто вёл двойную игру, и о героях, вер-
ных присяге, данной Отечеству.

На ïðîøëîé неделе наш сайт www.lgz.ru  
посетили 30 019  человек. Заходите!

– Виктор Владимирович, какой 
тогда была расстановка полити-
ческих сил? Многие нюансы под-
забыты, а ведь ситуация сложи-
лась кризисная...

– Мы выступали против раз-
рушительного курса Ельцина, 
но оказались в оппозиции 
и к руководству Верховного 
Совета. Эти противоборству-
ющие стороны представляли 
собой разные слои советской 
номенклатуры и, на мой взгляд, 
не соответствовали вызовам 
эпохи, не до конца понимали 
сущность происходящего. Хотя 
Хасбулатов, например, зачас-
тую справедливо критиковал 
политику Ельцина.

– Почему Ельцин пошёл на 
крайний произвол? 

– Его сторонники до сих пор 
утверждают, что, дескать, народ-
ные депутаты РФ были избраны 
при советском режиме, поэтому 
их деятельность в новой России 
была незаконна, а ВС подлежал 
роспуску. Но ведь и Ельцин был 
избран президентом РСФСР ещё 
в составе СССР, а не независи-
мой страны. Твердят: российс-
кий парламент мешал реформам 
президента. Но вспомним: имен-
но съезд народных депутатов 

России избрал Ельцина пред-
седателем Верховного Совета, 
вывел из политических задво-
рок. Затем съезд принял закон об 
учреждении поста президента и 
выдвинул его кандидатом на эту 
должность. А потом предоставил 
уже как президенту полномочия 
для проведения реформ.

Иными словами, как лидер 
он состоялся только при под-
держке парламента, получив 
почти безграничный карт-
бланш. Однако когда он стал 
действовать не во благо стра-
ны – участвовал в разруше-
нии СССР, развале экономи-
ки и армии, поставил на грань 
выживания большинство жите-
лей, – парламент вынужденно 
перешёл в оппозицию «рефор-
мам». И тогда Ельцин решил 
прибегнуть к силовому вариан-
ту выхода из кризиса, избавить-
ся от оппозиции в лице высше-
го органа власти, каковым был 
съезд народных депутатов. А в 
итоге навязать стране жёстко 
авторитарный режим, который 
бы защищал правящий слой и 
компрадорский номенклатур-
но-олигархический капитализм. 
Мы, депутаты, предупреждали 
об этом с осени 1992-го.

– Для этого были основания?
– Весной 1993 года прошла 

генеральная репетиция пере-
ворота. Об этом забывают. 20 
марта 1993 года Ельцин в теле-
визионном обращении объявил, 
что подписал указ о введении 
«особого порядка управления». 
Конституционный суд РФ, даже 
не имея подписанного президен-
том указа, признал эти действия 
неконституционными, усмотрел 
основания для отрешения пре-
зидента от должности. Однако 
почти тут же его представители 
заявили, что указ-де не подписан 
– отыграли назад. IX (внеочеред-
ной) съезд народных депутатов 
попытался отрешить Ельцина от 
должности, не хватило 72 голосов. 
Уже тогда на случай импичмента 
его сторонники готовились к раз-
гону парламента. Руководитель 
Главного управления охраны 
Михаил Барсуков даже разра-
ботал план действий, который 
«немедленно и без колебаний» 
был утверждён Ельциным. Об 
этом вспоминает Александр 
Коржаков.

– Да, в тот момент не прошло. 
Но ведь Конституционный суд 
аналогично реагировал на дейс-
твия Ельцина и осенью 93-го?

–  П о сле    о г ла  ш е н и я 
указа № 1400 (21.09.1993) 
Конституционный суд пришёл к 
выводу, что документ по двенад-
цати пунктам нарушает дейс-
твующую Конституцию. Это в 
свою очередь даёт основания 
для отрешения президента от 
должности. Конституция гласи-
ла: «Статья 121-6. Полномочия 
П р е з и д е н т а  Р о с с и й с к о й 
Федерации (РСФСР) не могут 

быть использованы для измене-
ния национально-государствен-
ного устройства Российской 
Федерации (РСФСР), роспуска 
либо приостановления деятель-
ности любых законно избранных 
органов государственной власти, 
в противном случае они прекра-
щаются немедленно».

Хочу подчеркнуть – не-
м е д - ле  н - н о !  Н о  ч т о  е м у 
Конституция?

Дом Советов оказался в осаде. 
Но мы продолжали работать. 
Мне выпало выступать на засе-
дании одним из первых.

Я призвал коллег исходить из 
реальности: президент, безуслов-
но, узурпатор и совершил гос-
переворот, но он, в отличие от 
Верховного Совета, имеет рыча-
ги реальной власти. Поэтому 
съезд должен отказаться от звон-
ких обличений и утопических 
призывов, а принимать реше-
ния, способные на деле оста-
новить беззаконие. Я огласил 
предварительно размноженный 
проект постановления съезда. В 
нём была концепция выхода из 
чрезвычайной ситуации.

В первом пункте предлагалось 
назначить дату одновременных 
досрочных выборов президента 
и народных депутатов. Во втором 
– вступить в переговоры с пре-
зидентской стороной для разра-
ботки правовых основ выборов. В 
третьем – при отказе президента 
пойти на выборы квалифициро-
вать эти действия как госперево-
рот. Силовым структурам предпи-
сывалось приступить к задержа-
нию его участников.
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Социализм, 
да не тот 
Íавязанный нам 
победителями в холодной 
войне авторитарный 
капитализм исторической 
перспективы не имеет. 
Невозможно строй, 
предназначенный для 
ликвидации России и 
разгрома русского мира, 
переформатировать на 
развитие.
ÑÒÐ. 2

Литфонд
уже не виден
Литературный фонд, 
просуществовавший 
150 лет, пережил 
революции, войны и все 
смены вех. Но Ивана 
Переверзина, кажется, 
не пережил и этот бренд, 
казавшийся вечным, 
известный не меньше 
Третьяковки или Большого. 
Как так получается, 
что, за что бы ни взялся 
в писательском мире 
якутский механизатор, 
всё превращается в 
«Титаник»? Об этом 
читайте в рубрике 
«Литхозактив».
СТР. 4

Возделанное  
поле музыки
Семь концертов Большого 
фестиваля Российского 
национального оркестра, 
проходившего в Москве 
в сентябре, стали 
семью днями творения 
музыкального мира, 
демиургом которого 
выступил маэстро Михаил 
Плетнёв.
ÑÒÐ. 8

Ванга – дочь 
Мессинга
Показанный на 
Первом канале сериал 
«Вангелия», сделанный 
в жанре альтернативной 
истории, ошеломил 
своими домыслами. Что 
подтасовали авторы 
фильма и с какой целью?
СТР. 10

«Нерентабельное» 
образование
Неподготовленность к 
учёбе в высшей школе 
повлекла за собой 
в последние годы 
резкий рост отчислений 
за академическую 
неуспеваемость. То есть 
часть своего времени 
вузы работают вхолостую. 
Наказывать вузы или 
обратить всё-таки 
внимание на школу, 
заботясь не только о ЕГЭ, 
но и о знаниях?
СТР. 13

На заседании столичного правительства сооб-
щено о переименовании ряда линейных транс-
портных объектов. На радость москвичам новая 

станция метро Замоскворецкой линии не будет «Улицей 
Дыбенко» в честь ðåâîëþöèîííîãî матроса и заговор-
щика. Тем более такая станция есть в Ïåòåðáóðãå. А 
наша будет теперь называться абсолютно по-московски 
– «Ховрино». За это городским властям спасибо. Как и 
за то, что решили присвоить имена знаменитых горожан 
улицам, которые до этого назывались проездами. Таê, в 
Раменках будет теперь улица имени Евгения Светлано-
ва – выдающегося дирижёра, народного артиста СССР. 
А в Северном округе – имени легендарного главкома 
Воздушно-десантных войск Маргелова, в Зеленограде 
теперь есть улицы лётчицы Тарасовой и конструктора 
Гуськова. Замечательный сквер на Остоженке, 39, те-
перь носит имя И.С. Тургенева.

Жаль, улицы имени этого классика в столице по-
прежнему нет… Так и не увековечены на карте горо-
да Иван Калита, великая балерина Галина Уланова, 
писатель Леонид Леонов, вошедшие в историþ сво-
ими благими делами московские градоначальники. К  
200-летию Отечественной войны 1812 года, наверное, 
стоило бы дать набившим оскомину улицам со стан-
дартными названиями имена героев сражений.

Но – увы – даже после свежего переименования 
многие по-прежнему безлики – Шоссейный проезд, 
Авиамоторный проезд, 3-й (!) Нагатинский проезд. А в 
районе Капотни теперь есть новые улица Капотня и 2-й 
Капотнинский проезд! Плоховато с фантазией у чинов-
ников. Да и путаницы скорее всего только прибавится. 
Почему не вспомнить о неувековеченных Столыпине, 
графе Голицыне, генералах Милорадовиче и Деники-
не, княгине Дашковой, историках Татищеве, Соловь-
ёве, Костомарове, писателях Булгакове, Платонове, 
Пастернаке? Список, разумеется, неполный.

«ЛГ», начавшая статьёй своего главного редактора 
«Где проспект Ивана Калиты?» (№ 27 за 2012 г.) разговор 
о московской топонимике, получила много читательских 
откликов, и не только от живущих на бесчисленных Пар-
ковых. Стоит прислушаться к мнениям горожан. Дума-
ется, настало время вплотную вернуться к злосчастным 
многочисленным Войковским – улице, пяти проездам, 
станции метро. Когда их переименуют? Или имя убийцы 
царской семьи по-прежнему неприкосновенно?

Ëåîíèä ÊÎËÏÀÊÎÂ
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Депутат разогнанного по указу 
Б. Ельцина Верховного Совета Вик-
тор АКСЮЧИЦ был одним из тех, 
кто отстаивал осенью 1993-го за-
конность и пытался остановить 
кровопролитие на улицах Москвы. 
Вместе с ним вспоминаем те дра-
матические дни.

20 ëåò òðàãè÷åñêèì ñîáûòèÿì â öåíòðå ñòîëèöû Ðîññèè
...Под выстрелами толпа лю-

бопытствующих дружно приседала. 
Потом кто-то начинал показывать 
пальцем на бликующий в опалённом 
окне снайперский прицел. Били пушки 
— словно кто-то вколачивал огром-
ные гвозди в Белый дом, напоминав-
ший подгоревший бабушкин комод. 
А около моста, абсолютно никому не 
нужный в эти часы, работал в своём 
автоматическом режиме светофор: 
зелёный, жёлтый, красный...

Вечером торжествующая теле-
дикторша рассказывала мне об этом 
событии с такой священной радостью, 
точно взяли рейхстаг. Что это было 
на самом деле — взятие или поджог 
рейхстага, — покажет будущее. Одна-
ко кровавая политическая разборка 
произошла. В отличие от разборок 
мафиозных в неё оказались втянуты 
простые люди, по сути, не имевшие к 
этому никакого отношения. Я — не по-
литик, я — литератор и обыватель. Мне 
по-христиански жаль всех погибших. 
Нынешним деятелям СМИ и тому, что 
осталось от нашей культуры, когда-
нибудь будет стыдно за свои слова о 
«нелюдях, которых нужно уничтожать». 
А если им никогда не будет стыдно, то и 
говорить про них не стоит.

…Указы, после которых сле-
дует кровь, совсем не то, что нужно 
стране, уже однажды потерявшей в  
братоубийственной войне лучших сво-
их людей. И кого сейчас волнует, кто 
из них был белым, а кто красным?

Итак, оппозиция, пошедшая в 
штыковую контратаку, уничтожена. 
Закрыты оппозиционные газеты, пе-
редачи, возможно, будут «закрывать» 
неудобно мыслящих политиков и де-
ятелей культуры... Создатели поли-
тических мифов не любят оттенков: у 
врага в жилах должна течь не кровь, а 
серная кислота — желательно покон-
центрированнее. Но, надеюсь, даже 
активист «Демроссии» не будет спо-
рить, что демократия без оппозиции 
невозможна. Без оппозиции, действу-
ющей, конечно, в рамках закона, вы-
ражающей свои политические цели, 
критикующей находящихся у власти. 
В противном случае можно и ГУЛАГ 
объявить оппозицией Сталину, да и 
считать впредь, что его режим был не 
тоталитарным, а демократическим.

Оппозиция умерла. Да здравс-
твует оппозиция!

Юрий ПОЛЯКОВ,
«Комсомольская правда»,  

7 октября, 1993 год
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ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Последние четверть века для России – чере-
да стратегических поражений, чуть приук-
рашенная пудрой тактических побед. Дело в 

том, что навязанный нам победителями в холодной 
войне авторитарный капитализм исторической пер-
спективы не имеет. Невозможно строй, предназна-
ченный для ликвидации России и разгрома русско-
го мира, переформатировать на развитие.

Деградация всего и вся – от ЖКХ до образования 
и космоса – перед глазами. Нынешний строй уже по-
ехал с ярмарки. Обречённые вертикалы ведут арь-
ергардные бои с наседающими либералами, за спи-
нами которых маячит гигантская тень Запада. Нынче 
наши вертикалы ещё в соку, а либералы политически 
смешны, но лет через двенадцать всё перевернётся: 
либералы заматереют, а над одряхлевшими вертика-
лами начнут посмеиваться. А за свою легитимизацию 
наши либералы и от ядерного оружия откажутся, и от 
России – планы их опекунов хорошо известны.

Вывод? Нужен новый социализм. В новом веке 
требуется спиральное, но на новом уровне возвра-
щение к идеологии, единственно способной защи-
тить Россию. Если Россия вовремя успеет отказаться 
от капиталистического самоуничтожения, то сотво-
рение нового социализма – это колоссальнейшая 
творческая работа для всей патриотической интел-
лигенции и российского народа на весь XXI век.

Для начала разберёмся с первородными греха-
ми социализма советского, разгромленного. В чём 
корневая причина его краха? Почему СССР буржу-
азно сгнил, а тот же Китай устоял?

«Властям закон не писан», «классовая мораль»... 
Можно по-разному определять основной порок со-
ветского социализма, но смысл один – власть стави-
ла себя над общечеловеческой моралью, над зако-
ном ради текущих побед, а в результате «сгнивала» и 
тем готовила своё завтрашнее поражение. Классовая 
нравственность обернулась аморальностью власти. В 
условиях революции, войны, то есть ситуациях амо-
ральных по своей природе, классовая мораль ещё ра-
ботает, но после своей победы любой правящий класс 
обязан транслировать обществу общечеловеческую, 
надклассовую мораль. А уж тем более это была обяза-
на сделать партия, ставящая своей целью построение 
самого справедливого общества.

В чём суть аморальности? Это доминирование 
интереса личного, классового, группового над ин-
тересами страны, общества, строя, цивилизации. В 
шестидесятые годы КПСС освободила высшую парт-
номенклатуру от надзора, номенклатура всё более и 
более впадала  в застой и уже кроме своих узкоклас-
совых, кастовых  интересов знать ничего не желала. 
В результате – деградация и крах страны. С этой 
точки зрения РФ – это не отрицание СССР, а всего 
лишь один из буржуазно-криминальных этапов его 
распада, этап криминального чиновно-олигархичес-
кого авторитарного капитализма.

Перед советской элитой постсталинского пери-
ода  стояли величайшие задачи. Требовалось при-
способить капиталистические начала для нужд со-
циалистической державы, развивать философию и 
идеологию марксизма, провести модернизацию. А 
она? Разложившаяся морально и интеллектуально 
номенклатура всё променяла на двадцать лет «ста-
бильности» и воровства. Сейчас ситуация повторя-
ется буржуазным застоем.

XX век прояснил смысл коммунистической идеи, 
который был не виден из XIX века Марксу и о кото-
ром Ленин только начал догадываться. 

Идея коммунизма-социализма в своей сути – 
это обречённая на перманентное поражение реак-
тивная, сопротивленческая идеология эксплуати-
руемых классов. Так на Западе, в Европе.

Для евразийских держав (СССР, РФ, Китай) смысл 
коммунизма кардинальным образом меняется. Для 
полиэтнических государств коммунизм-социализм 
– это идеология успешного сопротивления планам 
мировой капиталистической системы по уничтоже-
нию этих держав. Так у нас на Востоке, в Евразии.

Но не только. В той же Южной Америке социа-
лизм обеспечивает идеологическую защиту и суве-
ренитет для тех государств, которые – вот чудаки! 
– не желают жить на коленях перед дядей Сэмом.

Как экономическая формация социализм-ком-
мунизм провалился. Без частной собственности не 
добиться наивысшей производительности труда. 
Зато как политико-идеологическая организация 
системы власти социализм оказался оптимален 
для тех держав, которые не торопятся на истори-
ческое кладбище.

Задача настоящего момента – критически, праг-
матично освоить эффективную буржуазную форма-
цию, но не дать ей истребить страну.

Что делать? Вспомнить, что социализм может 
быть модернизационным, живым, а может быть 
застойным, буржуазно разлагающимся, мёртвым. 
Наш же криминальный капитализм может быть 
только убивающим.

Новый социализм нужен вовсе не для того, чтобы 
обобществлять курей и баб, как это бывало в ХХ ве-
ке. Без него не спасти российскую цивилизацию от 
окончательного разгрома. Только новые социалисты 
способны приспособить эффективную капиталисти-
ческую формацию для нужд развития России (сейчас 
она уничтожает страну). Только социалистическая 
держава способна держать в правовой узде эгоис-
тов-капиталистов, и только новые социалисты спо-
собны организовать в России современный некри-
минальный и конкурентоспособный  капитализм.

Новый социализм есть строй социальной спра-
ведливости и экономической эффективности. Для 
него всё равно, какого цвета кошка.

Демократия? Обязательно. К слову, истинная 
демократия как власть народа, а не правящего 
класса, возможна только при коммунизме. Насто-
ящая демократия возможна лишь в бесклассовом 
обществе.

Геополитическое будущее не угадывается, а 
проектируется субъектами мировой политики. В 
глобальном капиталистическом проекте Россия 
есть объект манипулирования и истребления. Толь-
ко при социалистической архитектуре и многопо-
лярном устроении мира наша цивилизация имеет 
шанс стать субъектом проектирующим.

Сейчас Россия – объект чужой политики, кото-
рый лишь отбивается от наката мирового капита-
лизма. Новый социализм должен 
проектировать Россию в качестве 
субъекта, использующего систем-
ный кризис мирового капитализма 
для переустройства всей мировой 
архитектуры.

Вадим КИРПИЧЕВ

ОЧЕВИДЕЦ

Социализм, 
да не тот

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 39 (6432)

2–8 октября 2013 г. 

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ  

АНО «Редакция
«Литературной газеты»    

Главный редактор 
Юрий ПОЛЯКОВ  

Заместители
главного редактора 

Алесь Кожедуб,
Леонид Колпаков,
Марина Кудимова,
Игорь Серков

ОТДЕЛЫ:  
«Политика, экономика»   
тел. 8-499-788-01-06 
Игорь Серков,
Владимир Сухомлинов

«Литература и библиография», 
тел. 8-499-788-02-05
Марина Кудимова, 
Игорь Панин, 
Татьяна Шабаева

«Искусство» 
тел. 8-499-788-02-12,  
Арина Абросимова,
Анна Кузнецова

«ТелевЕдение»
тел. 8-499-788-02-12
редактор
Александр Кондрашов,
Олег Пухнавцев

«Общество»    
тел. 8-499-788-02-08 
редактор Людмила Мазурова, 
Наталья Гамаюнова  

«Клуб 12 стульев»  
тел. 8-499-788-00-53 
администратор Александр Хорт  

Обозреватели  
Сергей Мнацаканян, Лев Пирогов,
Дмитрий Каралис (Санкт-Петербург), 
Игорь Гамаюнов

Спецпроекты и приложения
Алесь Кожедуб,
Анастасия Ермакова

Отдел оформления  
тел. 8-499-788-01-13 
бильд-редактор  
Евгений Федоровский, 
художественный редактор  
Антон Меньшов

Ñайт «ЛГ»   
редактор Îëüãà Ìîòîðèíà
litgazeta.webeditor@gmail.com

Представитель в Санкт-Петербурге
и Северо-Западном регионе
Валерий Павлов 

Собственные корреспонденты 
Александр Самойленко (Калуга),
Юрий Беликов (Пермь),
Жан Миндубаев 
(Ульяновская область, Татарстан), 

Владимир Шемшученко 
(Санкт-Петербург), 
Владимир Королёв (Смоленск),
Сергей Евстратьев (Республика Молдова), 
Þðèé Ùåðáàêîâ (Àñòðàõàíü è Êàëìûêèÿ),
Лия Иванян (Армения), 
Ирина Тосунян (США), 
Алексей Славин (Германия), 
Мария Хамахер (Центральная Европа), 
Никита Барашев (Италия), 
Светлана Селиванова (Китай), 	  
Евгений Минин (Израиль),  
Ýäâàðä Àñëàíüÿí (Êèïð)

Московский тираж – 60 652 экз. 
Федеральный тираж – 35 707 экз. 
(печатается в Санкт-Петербурге,  
Ростове-на-Дону, Воронеже, 
Новосибирске) 
Тираж в Крыму – 2500 экз. 
Тираж в Европе и США – 6000 экз. 
(печатается 
во Франкфурте-на-Майне) 
Тираж в Израиле – 22 000 экз. 
Тираж в Великобритании – 9000 экз. 
Тираж в Греции – 3000 экз. 

Общий тираж  
138 860 экз. 

Цена договорная  
Отпечатано в ЗАО 
«Полиграфический комплекс 
«Экстра М»,  
143400, Московская область, 
Красногорский р-н, 
п/о «Красногорск-5», 
а/м «Балтия», 23-й км.

Номер подписан к печати  
1 октября  2013 г.
Зак. № 13-10-00002

Редакция рассматривает  
все обращения читателей,  
оставляя за собой право  
не рецензировать и не возвращать  
письма и рукописи.  

Подписные индексы:  
50067, 34189, 84874 и 99168 
(для предприятий и организаций)  

Подписка и распространение:
тел. 8-499-788-01-12

Экспортная подписка – 
по каталогам «МК-Периодики»  
и «East View Publications» 

Газета зарегистрирована  
в Ôåäåðàëüíîé ñëóæáå 
ïî íàäçîðó â ñôåðå ñâÿçè 
è ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé 
Свидетельство ПИ № ÔÑ77-35721 
от 20.03.2009 г.

Адрес редакции:

Хохловский переулок,  
д. 10, стр. 6 
Москва, 109028 

тел. 8-499-788-02-52

          Автоинформатор                                
          и соединение с отделами:              
          8-499-788-02-10                       

Электронный адрес: 
litgazeta@lgz.ru  
Факс: 8-499-788-00-52            

Перепечатка допускается  
по согласованию с редакцией,  
ссылка на «ЛГ» обязательна

19791971

Ведущий редактор номера Алесь КОЖЕДУБ

В Архангельске на местном Арбате – проспекте 
имени Чумбарова-Лучинского, или Чумбаровке, 
как привыкли называть его горожане,  торжес-
твенно открыт памятник писателю-сказочнику, 
фольклористу, публицисту, художнику Борису 
Шергину. Это уже четвёртая скульптура заслу-
женного художника России Сергея Сюхина, ус-
тановленная в этой пешеходной зоне, любимой 
архангелогородцами.
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×ÒÎ ÄÓÌÀÅÒÅ ÂÛ?

Чёрный дым октября 1993-го

1. Это вопиющая форма консти-
туционного нигилизма. 2. В усло-
виях правового государства такие 
вещи тем более забывать нельзя. 
3. Так как сегодняшняя российс-
кая власть сама показывает при-
мер нарушения и игнорирования 
законов, к сожалению, всё воз-
можно.

Александр Зрячкин, 31 год, 
юрист, преподаватель

Конечно, надо привлекать к от-
ветственности. И не важно, сколь-
ко лет прошло. Сегодня манипу-
ляция общественным мнением 
дикая. Всё возможно. Знают ли 
наверху, о чём думают люди?

Юрий Дымников, пенсионер. 
Брянская область

1. Попрали Конституцию те, кто 
был в Доме Советов. Этот факт до-
стоверно установлен. 2. Кому про-
щено и кем забыто? Была защита от 
узурпаторов. 3. Если представитель-
ная власть пожелает всевластия, как 
это было в октябре 1993 г., то только 
обстрел, где бы эта власть ни нахо-
дилась.

Владимир Осин

1. Наглый произвол со стороны 
Ельцина. 2. Всё можно было ре-
шить мирным путём. Ельцин во-
зомнил себя царём, и, думается, 
он инициатор силового варианта. 
Прощения Ельцину нет и не мо-
жет быть, так же, как и тем испол-
нителям, чьими руками делалось 
это зло. 3. Потому что представи-
тельная власть – карманная и её 
решения вот уже 13 лет не расхо-
дятся с решениями исполнитель-
ной власти.

Сергей Григорьевич

Только что прочитала очень 
близкую мне по теме и стилю ста-
тью: «Последние двадцать или даже 
двадцать пять лет было принято оха-
ивать тех, кто зачем-то строил Днеп-
рогэс, вместо того чтобы мочить 

большевиков. Кто жёг фашистов, 
вместо того чтобы цивилизованно с 
ними спать, как это делали мудрые 
и стильные парижанки. Кто меч-
тал о «пыльных тропинках далёких 
планет», вместо того чтобы мечтать 
о пляже на Багамах. Старательное 
и целенаправленное унижение лю-
дей, именуемых отныне «совками», 
продолжалось все 1990-е годы – са-
тирики наперебой изгалялись над 
дикцией Брежнева, деятели куль-
туры отрекались от своих же пьес о 
революции, а местечковые певички 
кричали о своих аристократических 
корнях и репрессированных праба-
бушках. Ничего не попишешь – мо-
да на предательство – это такая же 
мода, как и всякая другая».

Татьяна

Для меня вопросы тенденциоз-
ны и неинтересны. Совок, сплош-
ное тёмное царство, получил по за-
слугам. Причём бомбил их Ельцин 
– сам из парткругов и знал, с КЕМ 
имеет дело... Я не понимаю стонов 
о СССР – о чём жалеть? Взять са-
мый простой пример – лососёвые 
консервы. В совке это был страш-
ный дефицит – надо было уметь 
«доставать» всем, кроме «партей-
ных». Чисто лагерные были по-
рядки... Сейчас всё этими банками 
завалено и по цене доступно даже 
мне. Вопрос – куда пропадал ло-
сось в совке? А его целиком про-
давали за кордон, чтобы закупать 
станки для поганых военных заво-
дов и  подкормки пролетариев Аф-
рики. Так что Ельцин поступил по 
закону и правильно.

Александра Ивановна

При совке на деньги от прода-
жи за границу лосося обеспечива-
лась в том числе разведка запасов 
полезных ископаемых – весьма до-
рогое и вероятностное по результа-
там действие. Чтобы была возмож-
ность жить не только нынешним, 
но и будущим поколениям. То есть 
тех самых запасов, которые ныне в 

масштабных объёмах просто про-
жираются известно кем… (При слу-
чае поинтересуйтесь, что теперь 
творится с геологоразведкой.) А 
нам всем, так уж и быть, перепада-
ет «лосось». Вернее, те крохи, кото-
рые остаются от массовой продажи 
выловленного нашим якобы фло-
том «лосося» японцам и корейцам. 
Чтобы потом на выручку от «тру-
бы» и от этого самого «лосося» ку-
пить его втридорога обратно у тех, 
кому сами и продали.

Алексеев

Лососёвые консервы! Кому что! 
Конечно, магазины 70-х с сегод-
няшними не сравнить. Как и в Ки-
тае. Но там это за счёт собственно-
го труда – сегодня в немалой мере 
интеллектуального, а мы за счёт 
природных богатств, т.е. за счёт де-
тей, внуков и правнуков. (Они ещё 
предъявят претензии нашему вре-
мени – «Почему Китай, а не мы?») 
Да, продукты и китайская техника 
доступны. А жильё? Мы с моими 
друзьями старались вспомнить, 
кто из наших знакомых не имел 
отдельной квартиры. Не нашлось 
ни одного!

«Так что Ельцин поступил по 
закону и правильно»... Грустно, 
когда оценка действительно сози-
дательной эпохи сводится к лосо-
сёвым консервам.

ВА

1. Согласен! На мой взгляд, пре-
ступление без срока давности. 
Расстреляны право, закон, парла-
мент, государство и те, кто всё это 
защищал. Открыли дорогу банди-
там и войне всех против всех. Де-
индустриализация, дебилизация, 
деморализация. Государство суже-
но чуть ли не до размера подъезда 
дома, где действуют другие законы 
и другая мораль. Там живут сердю-
ковы с сердючками, которым мож-
но всё. За пределами этого госу-
дарства в государстве наказывают 
многолетним сроком за отколотую 

эмаль с зуба омоновца и оторван-
ную пуговицу с мундира полицей-
ского... 2. Не согласен. До сих пор 
сжимается сердце от гнева и стыда 
при воспоминании инфернальной 
картины 20-летней давности в те-
лерепортаже Си-эн-эн. 3. Да, до-
пускаю. В том случае, если в ис-
полнительной власти будут эти же 
люди или их преемники, представ-
ляющие олигархоз, а в парламенте 
несогласные из реальной, а не так 
называемой несистемной оппози-
ции...

Александр Кудряшов

Простить ельцинистов невозмож-
но, только циники могут оправды-
вать эти злодеяния.

Игорь

1. Кого из организаторов сейчас 
можно привлечь к ответственнос-
ти? Касательно тех молодых пар-
ней – офицеров Кантемировской, 
кажется, дивизии. Самое страш-
ное для них наказание – видеть, 
что происходит с нашей (и их то-
же) страной. 2. «Трагические со-
бытия... были вынужденной ме-
рой»?! Забыть – значит не уважать 
историю страны. А что касается 
прощения – то это дело каждого 
в отдельности и, скорее, вопрос 
морального выбора. 3. Думаю, что 
нет. Один из признаков преслову-
той стабильности – это как раз вза-
имодействие всех видов власти.

Кремнёв Игорь, пенсионер, 58 лет

Почту читал  
Владимир СУХОМЛИНОВ

В канун 20-летия трагических событий октября 1993 года мы обратились к читателям сайта «ЛГ» с про-
сьбой ответить на вопросы газеты:
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...Однажды с Гражданской
войны

Мы с вами вернёмся,
И красной Кремлёвской

стены
Губами коснёмся.
Гранитная ляжет печать
На кровь и насилье.
И траурно будет молчать
За нами Россия...
И вместо салютов тогда
Мы выстрелим пеплом
Того, кто втянул нас в года
Кровавого пекла,
В горящую пропасть, на дно!
А нас не спросили.
И знали мы только одно:
За нами – Россия.
За нами века и века
Трудов и науки,
Славянского света река,
И дети, и внуки,
И предков святых имена,
И храмы святые.
За нами родная страна,
За нами – Россия.
Так нам ли её предавать,
Попавшую в горе
Больную и нищую мать:
Ведь мы – не изгои!
Никто ей теперь, кроме нас,
Никто не мессия.
Нельзя проиграть нам сейчас:
За нами – Россия.
...И всё же, с Гражданской

войны
Вернувшись однажды,
В развалинах отчей страны
Расплачется каждый:
Как мало сберечь мы смогли
В бесовской стихии!
Но землю свою – сберегли,
Но веру свою – сберегли,
Но душу свою – сберегли,
За нами – Россия.

Станислав ЗОЛОТЦЕВ

На днях на собрании защитников 
Дома Советов прозвучали такие 
цифры: в ходе событий в октябре 
1993 года погибло около 1000 че-
ловек, изувеченî более 6000.

Âåðí¸ìñÿ 
ñ Ãðàæäàíñêîé 
âîéíû

1. Согласны ли вы с тем, что обстрел Дома Ñоветов 
3 октября 1993 года являлся попранием действовав-
шей тогда Конституции и, следовательно, организа-
торов и исполнителей этой акции следует привлечь к 
ответственности?

2. Возможно, трагические события тех октябрьских 
дней были вынужденной мерой и повлекли за собой по-
ложительные изменения в развитии страны? А значит, 
всё должно быть прощено и забыто?

3. Допускаете ли вы в будущем подобные действия 
в отношении органов представительной власти, если её 
решения и общественная позиция расходятся с установ-
ками и текущей политикой исполнительной власти?

 Благодарим всех читателей сайта, которые про-
явили активность и гражданскую ответственность, 
отвечая на эти вопросы. Ответов так много, что 
просто невозможно привести их в полном объёме.

Публикуем выдержки из наиболее, на наш взгляд, ин-
тересных и содержательных ответов на вопросы пер-
вого выпуска рубрики.

Вопрос 
первый: 

ДА   – 96, 43%, 

НЕТ –   3,57%

Вопрос 
второй: 

ДА    –   3,11%, 

НЕТ – 96,89%

Вопрос 
третий: 

ДА    – 26,88%, 

НЕТ – 73,12%

Итоги

Так сколько же
человек погибло?

Ансамбль народного танца Игоря Моисеева от-
крыл 77-й сезон в Концертном зале имени П.И. 
Чайковского. Зрителей ожидали уже ставшие 
классикой «Танцы народов мира» и одна из 
последних постановок Игоря Моисеева – ев-
рейская сюита «Семейные радости». В этом же 
году у коллектива ещё один юбилей: 27 нояб-
ря 1943 года была открыта школа-студия при 
ансамбле. Именно её воспитанники составля-
ют сегодня практически всю труппу.
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»

В Государственном Историческом музее открылась выставка, посвящён-
ная культуре древней Фракии. Экспозиция подводит итог кропотливой 
работы учёных России и Болгарии по изучению истории Фракии и Се-
верного Причерноморья. На открытии выступили: министр культуры 
РФ Владимир Мединский, министр культуры Болгарии Пётр Стоянович, 
Чрезвычайный и Полномочный Посол Республики Болгария в РФ Бойко 
Коцев, директор Исторического музея в Софии Божидар Димитров.
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– Сергей Николаевич, с чего нача-
лось противостояние?

– Первым вопиющим наруше-
нием законности стали Беловежс-
кие соглашения. Была нарушена не 
только советская Конституция, но и 
Декларация о суверенитете России, 
которую мы, депутаты, приняли поч-
ти единогласно в июне 1990 года.

– Вы тоже голосовали за сувере-
нитет?

– Да. Если внимательно про-
чтёте документ, увидите, что в нём 
прописаны гарантии не распада, а 
сохранения обновлённого Союз-
ного государства. Наш Российский 
общенародный союз в ходе борьбы 
за новый СССР был единственным 
антиельцинским политическим объ-
единением в парламенте. Но в конце 
91-го большинством депутатов Бе-
ловежские соглашения были рати-
фицированы. Многие ещё не осоз-
навали, куда всё приведёт.

– Осенью 1993 года стало гораздо 
яснее…

– Правительство и оппозиция 
по-разному отвечали на вопрос: 
«Как реконструировать Россию, 
чтобы она стала процветающей?» 
Что предпочтительнее – эволюция 
с планомерной реконструкцией или 
радикальный слом всего и вся? Став-
ленники Ельцина, молодые прави-
тельственные чиновники, напрочь 
отвергли эволюционный путь. Гай-
даро-чубайсовская идеология про-
ста: снести всё. По сути, это боль-
шевизм в худшем виде.

– Они надеялись ещё и на заморс-
кие кредиты.

– Сколько их обещали! Чуть ли не 
140 миллиардов долларов! Не дож-
дались.

– В оппозиции между тем были лю-
ди разных убеждений.

– Подчас очень даже разных. Но 
когда стали очевидны первые ре-
зультаты реформ, большая часть де-
путатов осознала пагубность псевдо-
рынка по Гайдару.

Уже весной 93-го, при том, что 
формально Ельцин на референду-
ме добился ничьей и получил карт-
бланш на продолжение своей полити-
ки, в Верховном Совете шёл процесс 
отрезвления. Ельцин стал опасаться, 
что осенью его конституционным 
путём могут отрешить от должности. 
Когда задают вопрос: «Мог ли быть 
компромисс?» – я удивляюсь самой 
его постановке. Представьте: кар-
манного вора поймали с чужим ко-
шельком, а он кричит: «Компромисс! 
Компромисс!» Мы поймали за руку 
правительство Ельцина на жульни-
честве, воровской приватизации, 
которая проходила с очевидным на-
рушением законов. Я даже не гово-
рю про обнищание людей, которые 
всю жизнь честно трудились... Одна-
ко парламент не раз шёл на компро-
мисс, предоставляя Ельцину допол-
нительные полномочия.

– Была информация, что Хасбула-
тов вёл двойную игру, тайно сотруд-
ничал с Ельциным.

– Речь скорее надо вести о том, 
что длительное время он активно ра-
ботал в одном фарватере с ним – и 
при протаскивании Беловежских со-
глашений, и в начале гайдаровских 
реформ помогал продавливать вы-
годные Ельцину решения. Далеко не 
сразу он  принял внутри себя реше-
ние противодействовать гибельной 
для страны политике.

– Но всё-таки принял.
– Да, надо отдать ему должное. 

В конце 1992 года он уже высту-

пал против авантюр в экономике и 
политике. Де-факто Хасбулатов и 
Руцкой перешли на нашу сторону, 
на сторону патриотической оппози-
ции. Хасбулатовская критика гайда-
ровского экономического курса, как 
показало время, была точной и со-
держательной.

– Верховный Совет стал тогда не 
только риторически, но и практически 
противодействовать разрушителям.

– В исполнительной власти это 
пытался делать Руцкой, пока его 
не лишили возможностей влияния. 
Хасбулатов искал поддержку в реги-
онах, опираясь на местные Советы 
народных депутатов – краевые, об-
ластные, республиканские. 

Хочу обратить внимание, что при-
чин для госпереворота у Ельцина 
было несколько. Скажем, в Консти-
туции России на тот момент сохраня-
лась норма, предполагавшая верхо-

венство законов СССР. Чего только 
не предпринимали его сподвижники, 
чтобы вычеркнуть из Конституции 
само упоминания о Советском Сою-
зе. Но мы говорили и говорим сегод-
ня, что разрушение СССР – уголов-
ное преступление. Ельцин опасался, 
что после отстранения его от власти 
он может быть осуждён именно в свя-
зи с этим. Позже, когда положение 
стало обостряться, предложили, хоть 
и с опозданием, нулевой вариант: от-
ставку и президента, и депутатов, и 
новые выборы. Депутаты ведь тоже 
были ответственны за Беловежские 
соглашения, они их ратифицирова-
ли. Но и «нулевой вариант» был от-
вергнут. Государственный переворот 
стал фактически неизбежным, пос-
кольку Ельцин стремился обеспечить 
себе безнаказанность.

– Был ли какой-то критический 
момент?

– Летом 93-го вместе с вице-пре-
мьером Виктором Петровичем По-
ляничко я вылетел на Северный 
Кавказ, чтобы ознакомиться с си-
туацией. Но меня вызвали в Моск-
ву – позвонил Юрий Михайлович 
Воронин, заместитель председате-

ля Верховного Совета. Этот звонок, 
кстати, спас мне жизнь: на следую-
щий день Виктор Поляничко погиб, 
попав в засаду  вместе с генералом 
Корецким, которого он взял вместо 
меня. Похороны Поляничко стали 
последним эпизодом, когда пред-
ставители правительства стояли ря-
дом с нами, депутатами. Осенью – 
спустя несколько недель – это уже 
было невозможно. Считаю, гибель 
Поляничко не раскрыта до конца. 
Он был одним из немногих патри-
отически настроенных людей в том 
правительстве.

– Между тем тогда полагали, что 
после отставки Гайдара политика 
исполнительной власти сильно из-
менится.

– Отставка Гайдара была победой 
парламентской оппозиции. Всем 
понравились слова Черномырдина: 
«Я за рынок, а не за базар».

– Однако ведь не Черномырдин по-
лучил наибольшее число депутатских 
голосов.

– Да, победил Юрий Владимиро-
вич Скоков. Но, судя по различным 
свидетельствам, Гайдар взмолился 
перед Ельциным: кто угодно, но не 
Скоков. Выплыл Черномырдин. На-
до признать, курс правительства пре-
терпел изменения – например, стало 
возможным появление Поляничко. 
Но, к сожалению, Черномырдин 
вскоре растерял собственную эко-
номическую идеологию, а вместе с 
ней и самостоятельность. В октябре 
он сыграл неприглядную роль.

– Двадцать лет прошло, а картина 
той осени  размытая...

– Даже для меня – а я был в гуще 
событий – многие вопросы остаются 
открытыми. Нет на них ответов, не-
мало загадочного. Например, полно 
неясностей в оценках и понимании 
первых трёх дней после того, как 
Верховный Совет принял решение 
отстранить Ельцина от должности 
за попрание Конституции и попыт-
ку госпереворота. Я тогда призывал 
коллег немедленно разъехаться по 
регионам, предприятиям и органи-

зациям, чтобы добиться выполне-
ния наших решений. Но меня с ходу 
обвинили в призыве к введению ко-
миссаров. Я ответил: «Да, возможно 
и что-то подобное, если хотим побе-
дить». И услышал: «Вам будет другое 
поручение, этим займутся». Но ник-
то не занялся!

Не раз был свидетелем, когда в 
Белый дом приходили офицеры, 
командиры полков, готовые защи-
щать Конституцию. Говорили: «Мы 
поддерживаем Верховный Совет, го-
товы привести полк, разместить его 
вокруг Дома Советов. Дайте пись-
менный приказ». А их посылали ку-
да подальше, чтобы «не втягивали в 
провокацию».

– Почему?
– Думаю, Руцкого и Хасбулато-

ва одолевал «синдром августа 91-го», 
рассчитывали  победить простой от-
сидкой в Белом доме, опираясь на 
массовые демонстрации граждан. 
Они не учли, что члены ГКЧП всё-та-
ки опасались кровопролития. Ельцин 
же действовал цинично, нахраписто.

Или ещё загадка. Первые трое су-
ток я спал в общей сложности пол-

тора часа. Не мог да и не хотел, де-
ржался на адреналине и стремлении 
поддержать и поблагодарить людей, 
которые пришли защитить депута-
тов. Как-то с удивлением увидел, что 
в кабинете министра госбезопаснос-
ти Баранникова ночью никого нет. 
Все мы ночевали в Белом доме, в ка-
бинетах – и Хасбулатов, и Руцкой, и 
министр обороны Ачалов... Я спро-
сил: а где же Баранников? Оказа-
лось, ездит ночевать на дачу. В заго-
родный посёлок, который охраняет 
спецназ Ельцина. Министр ночует 
на территории, подконтрольной то-
му, кто совершает государственный 
переворот! Не укладывалось в голо-
ве. Смерть Баранникова вскоре пос-
ле событий той осени стала, похоже, 
своевременной для всех, кто давно 
для себя решил неудобные вопросы 
оставить без ответов.

– Встаёт один из них:  кто стрелял 
в спины альфовцев?

– Даже ельцинское следствие уста-
новило, что из оружия, которое было 
у защитников Верховного Совета, ни-
кого не убили. Кто стрелял с крыш?

Знаю, что некую «команду гандбо-
листов» за несколько дней до 4 октяб-

ря встречали в Шереметьеве предста-
вители администрации президента. 
Они без досмотра миновали тамо-
женный контроль, их вместе с огром-
ными баулами погрузили в автобусы 
и вывезли в неизвестном направле-
нии. Знаю, остались люди, которые 
могут чётко объяснить, что это были 
за «спортсмены». Но они молчат, – и, 
может быть, поэтому живы.

Известно, что в бронетранспор-
тёрах и танках, обстреливавших 
Верховный Совет, находились и 
наёмники. А экипажи были выса-
жены... Офицеры, задействованные 
в операции, думаю, помнят тех, кто 
за обещанные деньги палил по Бе-
лому дому. Известно и то, что свои 
тридцать сребреников не все из них 
получили в полном объёме, их об-
жульничали.

Кто дал приказ открыть огонь, 
не обнародовано. Тогдашний глава 
администрации президента Сергей 
Филатов публично говорил, что он 
согласовывал выход танков со сто-
роны стадиона «Красная Пресня», 
как и стрельбу болванками. Ему 
вторит бывший министр обороны 

Павел Грачёв. Но танки выдви-
нулись от гостиницы «Украина» и 
стреляли боевыми снарядами. Кто 
же пошёл на то, чтобы нарушить 
согласованный план? Грачёв, кото-
рый, возможно, что-то недосказал, 
Волкогонов? Сам Ельцин, насколь-
ко знаю, был тогда пьян и вряд ли 
мог принимать серьёзные реше-
ния. Однако говорится, что только 
по письменному приказу Ельцина 
Грачёв стал действовать. Всё это 
требует подтверждений.

– Результат действий – сотни по-
гибших, тысячи изувеченных.

– Точные цифры вряд ли узнаем. 
Тогдашний генпрокурор Степан-
ков признавал: сотрудники проку-
ратуры вошли в здание Верховного 
Совета только через сутки. А до то-
го там продолжались не только ма-
родёрство, но и убийства. Я получил 
доказательство, что трупы вывезли 
минимум одной баржой и на не-
скольких грузовиках. Развозили по 
моргам – и не только московским и 
подмосковным.

Полномасштабная гражданская 
война вспыхнула бы в ночь на 4 ок-
тября, если бы не командовавший 

Московским военным округом ге-
нерал-полковник Леонтий Василь-
евич Кузнецов.

– Какова его роль?
– Я находился в ту ночь в штабе 

округа с группой народных депута-
тов. В их числе Федосеев, Харито-
нов... Кузнецов метался по кабинету. 
Часть воинских сил поднял Грачёв, 
другую – Ачалов на защиту Верхов-
ного Совета. И все двигались к Моск-
ве. Представляете, что случилось бы, 
если бы столица превратилась в поле 
сражения? Я сказал тогда командую-
щему на свой страх и риск: «Если вы 
не понимаете, что происходит госу-
дарственный переворот, сделайте од-
но: останавливайте и тех, и других».

Спустя много лет он поблагода-
рил меня за ту идею.

Сторонники Ельцина пытались 
вскоре после событий привлечь Куз-
нецова к ответственности. Но он смог 
доказать, что действовал по уставу и 
по чести. Не допустил преступления. 
А ведь война был в одном шаге.

Вспомним судьбу героически по-
гибшего капитан-лейтенанта Иго-
ря Остапенко. Он вёл свою часть на 
подмогу законной власти по Щёл-
ковскому шоссе в ночь на 4 октяб-
ря. Их остановили огнём. Поняв, что 
силы неравные, Игорь решил спасти 
жизни бойцов, дал приказ сложить 
оружие. А сам погиб. Официальная 
версия о его самоубийстве вызыва-
ет большие сомнения. Заговорщики 
пытались скрыть информацию, что 
в действующей армии и МВД было 
немало сторонников законной влас-
ти. Парадокс, но и среди тех, кто был 
награждён Ельциным посмертно, 
якобы за поддержку отставленного 
президента, были люди, которые по-
гибли, защищая Верховный Совет.

– Всплывала ли в те дни надежда, 
что удастся обойтись политическими 
средствами?

– Надеялись на переговоры в Свя-
то-Даниловом монастыре, на подде-
ржку регионов. Но к нам не пускали 
людей, мы были в кольце блокады. 
Депутатам, в случае перехода на сто-
рону Ельцина, сулили должности в 
правительстве и выплату окладов на 
год вперёд. Кто-то клюнул.

А судьба ряда депутатов, верных 
долгу, была несладкой: несколько 
человек стали инвалидами.

Как бы там ни было, мы продолжи-
ли политическую борьбу и после раз-
грома Верховного Совета. Готовились 
к  выборам… Впрочем, это одно назва-
ние. Конституции не было, законы не 
действовали. Наш Российский обще-
народный союз вообще к выборам не 
допустили. При налёте на нашу штаб-
квартиру выкрали подписные листы. 
К счастью, удалось записать номера 
машин и номер удостоверения одно-
го из офицеров… Потом нам сказали: 
если попросим Ельцина, он милос-
тиво позволит участвовать в выборах. 
Мы твёрдо стояли на своём: ника-
ких просьб к убийце и преступнику. 
Баллотировались только по округам. 
Этим воспользовались спецслужбы… 
Ведь что такое ЛДПР – это же послед-
ний проект КГБ.

– Кстати, не первый у чекистов под 
таким названием. Помните, как назы-
валась фальшивая партия, в которую 
Артузов заманил Савинкова? Либе-
ральные демократы!

– Роль ЛДПР, ни для кого уже 
не секрет, была подсобной: помочь 
протащить Конституцию. Для это-
го Жириновскому давали эфир, вся-
чески пиарили. И затем – мы-то уже 
были вне игры – сторонники неком-
мунистических патриотических сил 
проголосовали за ЛДПР. А вот ре-
зультаты голосования за ельцинс-
кую Конституцию до сих пор вызы-
вают большие сомнения…

Вспоминая ту осень, думаю, что 
всё-таки гражданской войны уда-
лось избежать. Решающую роль тут 
сыграл депутатский корпус. Мы при-
зывали не с оружием в руках, а голо-
сованием и мирными демонстраци-
ями отвечать на государственный 
переворот. Многие считают – это 
наша слабость. А я до сих пор счи-
таю – правильная позиция. Я на-
стрелялся в Афганистане и очень не 
хотел, чтобы русский человек стре-
лял в русского.

Беседу вёл   Арсений АЛЕКСАНДРОВ

В шаге от войны
ПРЯМАЯ РЕЧЬ

В начале 90-х Сергей БАБУРИН был одним из лидеров пат-
риотической оппозиции. В дни октябрьского противостоя-
ния возглавлял Комитет Верховного Совета по правоохра-
нительным органам и по судебной реформе.

Узнаем ли мы всю правду о событиях осени 1993 года?

Это главная книга известно-
го религиозного мыслителя, 
бросившего  вызов тайным 

силам, которые пытались потрясти 
мир в конце XIX и начале ХХ века. 
Он считал масонство наиболее кон-
центрированным выражением сил 
зла и разоблачал его со страстью.

Разумеется, в послереволюци-
онной России Сергею Нилусу было 
неуютно – и всё-таки он не эмигри-
ровал, умер в родной стране, в Укра-
инской ССР. Сразу после Февраль-
ской революции книги его оказались 

под строгим запретом. Но труды Ни-
луса получили громкую известность 
за рубежом: их разнесла по миру рус-
ская эмиграция.

О нём немало писали в Европе и 
в Америке – и, как правило, с него-
дованием. Что ж, Сергей Александ-
рович осознанно взял на себя роль 
подпольного, потаённого писателя, 
а к политкорректности (как бы ни 
называлось её подобие в те време-
на) относился с презрением.

Его интересует многовековая ис-
тория активности Антихриста в ми-

ровой истории. «Что-то грозное, 
стихийное, как тяжёлые свинцовые 
тучи, навалилось непомерною тяжес-
тью над некогда светлым горизонтом 
Православной России. Не раз омра-
чался он: с лишком тысячелетняя 

жизнь нашей Родины не могла прой-
ти без бурь и волнений в области её 
духа, но корабль Православия, води-
мый духом Святым среди яривших-
ся косматых волн, смело и уверенно 
нёс Россию к цели её, намеченной в 
Предвечном Совете», – с этого гроз-
ного предчувствия начинается книга. 
А дальше – путешествие по разным 
векам и культурам. Много выписок, 
цитат, голоса разных эпох.

Нынешнего читателя удивит и, 
наверное, заинтересует контекст 
русской истории, представленный 
в книге. Это – церковная и потаён-
ная православная история XIX века. 
Очень важный и полузабытый ис-
кажённый пласт. Потому и резок, 

и пристрастен автор, что речь идёт 
о вере, о религии. Сплав христиан-
ской веры и патриотизма – проти-
воречивая материя. Но Сергей Ни-
лус несёт этот крест. Россия для него 
пребывает в центре мироздания.

Вот характерный отрывок:
«Тогда ещё не было дано востор-

жествовать свободной Европе над 
Россией: Самодержавие было в креп-
ких руках Императора Николая I; на 
страже Православия стояли два Фи-
ларета – «святой и мудрый» – и сонм 
иерархов, как звёзды на тверди не-
бесной. «Держай» апостола Павла (2 
Фес. II,7) не был ещё взят от среды.

Прозревая это, великий Оптинский 
старец Макарий говорил игумении Бе-

левского женского монастыря, Павли-
не, испуганной проявлениями в тех же 
годах отступления от Христовой веры 
руководителей Русского народа:

– Ни ты, ни дети твои, ни внуки до 
времён антихристовых не доживут, а 
правнуки твои пришествие Господа во 
славе узрят».

Если пропустить через сердце кни-
гу Сергея Нилуса, трудно не впасть в 
уныние. Апокалиптические настрое-
ния в ней очень сильны. Но история 
не только подчас подтверждает пра-
воту мыслителя, она и спорит с ним. 
Поэтому будем помнить, что уныние 
есть не только грех, но и поражение.

Евгений ТРОСТИН

Сергей Нилус.
 Близ есть, при две-

рех. – М.: Институт 
русской цивилизации,  

2013. – 576 с.
5000 экз.

Против тайной силы
КНИЖНЫЙ РЯД
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Литхозактив

Иван Шмелёв –140

Выступая в Париже с докла-
дом «Душа Родины» (1924), 
Шмелёв размышлял, без 

чего не может жить человек: без 
родного неба и могил предков, без 
образов великих исторических де-
ятелей, без Духа – водителя, оп-
ределяющего его пути, земные и 
небесные, без Правды Христовой 
и Божьей Воли. Говоря о России, 
он попытался разгадать тайну её 
души: «Поэты называют её Же-
ной, Невестой, народ – матерью, 
и все – Родиной… Она смотрит-
ся в душу родным небом, солн-
цем и непогодами. Она говорит 
нам родною речью – душою слов, 
своими далями и путями… Вяжет 
с собой могилами… Вливается в 
сердце образами Великих, раски-
дывается в летописях и храмах, в 
куполах, в колоколах».

Известно, что уже в ранних 
произведениях Шмелёва про-
явилась характерная черта его 
творческого почерка, назван-
ная впоследствии «русскостью». 
1 марта 1910 г. он писал Горькому: 
«Счастье быть писателем родным, 
национальным в лучшем смысле 
слова, тем, под трудами которого 
может смело стоять подпись рус-
скими буквами, русскими опять-
таки в смысле огромного объёма. 
Я не националист. И если говорю 
о народе русском и о националь-
ности писателя, говорю в самом 
хорошем смысле – дай в общую 
сокровищницу своё, родное, че-
го, быть может, мало – там, у дру-
гой стороны. И как хочется быть 
выразителем родного».

Всё творчество Шмелёва бы-
ло подчинено этому принципу: 
внести в сокровищницу миро-
вой культуры нечто своё, родное. 
Созданные им картины русской 
природы, образы русских людей, 
изображение повседневного быта 
народа и православных обрядов, 
христианских праздников и тра-
гических событий истории надо-
лго вошли в литературу. Особен-
но обострилось чувство «родного» 
у писателя в годы эмиграции. В 
отличие от тех писателей, кото-
рые считали себя «не в изгнании, 
а в послании», он не заботился 
о том, как научить человечество 
своей вере (Европу не научишь!), 
а лишь хотел показать миру Рос-
сию со всеми её достоинствами и 

недостатками. Именно эту зада-
чу Шмелёв поставил перед собой, 
начав работу над произведения-
ми, воскрешающими картины 
былой жизни на родине.

Первым из них был цикл не-
больших зарисовок под общим 
названием «Сидя на берегу». Рас-
сказы «Океан», «Крестный ход», 
«Город-призрак», «Вереск» напи-
саны на берегу Атлантического 
океана, куда Шмелёвы ежегодно 
выезжали на лето с 1925 года. Ка-

залось бы, красота берегов Фран-
ции должна была радовать писате-
ля, чуткого к жизни природы. Но 
эта природа была ему чужда: «Па-
поротник да вереск. Сосны не на-
ши, медные, в розовой шелухе по 
верху, а чёрные до макушек, жёс-
ткие – хмурь и мрак». Писатель 
слышит в их гуле «тоску бездум-
ного бытия».

Цикл «Сидя на берегу» по жан-
ру можно было бы назвать очер-
ковым, если бы не присущие всем 
очеркам Шмелёва лирическая 
окраска и художественная пол-
новесность. Личное становится 

в них типическим, характерным 
не только для писателя, но и для 
всех русских эмигрантов, страда-
ющих ностальгией. Шмелёв ос-
трее многих ощущал органичес-
кую несовместимость своей души 
с европейской жизнью. 6(19) сен-
тября 1923 г. он писал А. Купри-
ну: «Всё – чужое. Души-то родной 
нет, а вежливости много…» И ещё 
более откровенно К. Бальмонту: 
«И откуда этот отврат от культу-
ры, почему она – вся – чужая?!»

Для всей эмигрантской литера-
туры характерен жанр «воспоми-
нательной» прозы. Однако про-
изведения Шмелёва отличаются 
от «Жизни Арсеньева» И. Буни-
на или от «Путешествия Глеба» 
Б. Зайцева тем, что в их центре 
– не жизнь и судьба отдельной 
личности, не воспоминание о 
«светлом рае» детства конкрет-
ного человека, а жизнь и судьба 
России. «Родное» – так и назвал 
Шмелёв в 1931 г. сборник расска-
зов, посвящённых родине.

«Знаток и маг златотканого 
русского слова», Шмелёв напол-

няет свои произведения колорит-
ными бытовыми деталями, воз-
вращающими ему веру в жизнь. 
Эта вера не только спасла само-
го писателя, но и дала ему силы 
вновь вернуться к творчеству и 
осуществить свою мечту о созда-
нии больших эпических полотен, 
«спеть в полный голос». Таки-
ми стали его романы «Лето Гос-
подне» и «Богомолье». Дилогия 
объединяется общим автобио-
графическим мотивом. Это рас-
сказ о детстве Вани Шмелёва, о 
радостях и скорбях, которые он 
переживает в родном доме, о па-
ломничестве в Троице-Сергиеву 
лавру. Но не только. Это и рассказ 
о повседневной жизни русского 
православного человека, сопро-
вождаемый подробным описа-
нием церковных праздников, по-
рядков богослужения и годового 
круга – «лета Господня».

22 января 1927 г. И. Шмелёв пи-
сал И. Ильину: «Я не мыслитель, 
не политик. Я – русский человек 
и писатель. И я стараюсь прислу-
шиваться к правде русской, т.е. к 
необманывающему, к совестному 
голосу духа народного, которым 
творится жизнь. Я принял от на-
рода, сколько мог, – и что понял – 
стараюсь воссоздать чувствами».

«Светлое царство русское» су-
ществует в произведениях Шмелё-
ва и как явление материальной 
жизни со всеми его колоритны-
ми бытовыми подробностями, 
и как идеальный мир, гармони-
чески сочетающий в себе тради-
ции предков и живую память по-
томков, и как высшая духовная 
субстанция национальной жиз-
ни русского народа. Микромир 
шмелёвских героев органически 
вписан в макромир, выходящий 
за пределы России. Будучи пи-
сателем «самым распрерусским» 
(слова Куприна) и всю жизнь вос-
певая родное, Шмелёв вписал се-
бя в историю мировой литерату-
ры. Анри Труайя справедливо 
заметил: «В своих поисках России 
Иван Шмелёв, сам того не созна-
вая, ушёл дальше своей цели. Он 
хотел быть только национальным 
писателем, а стал писателем ми-
ровым».

Лидия СПИРИДОНОВА,
доктор филологических наук, 

профессор

Самый распрерусский
ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

В Казани на кладбище Ново-Татарской слободы открыт памятник на мо-
гиле известного поэта, учёного, мыслителя Равиля Бухараева. На церемонии 
присутствовали вдова Равиля – поэтесса Лидия Григорьева, близкие друзья се-
мьи, родные, представители Министерства культуры РТ и Союза писателей 
Татарстана, казанской творческой интеллигенции, гости из Лондона.

Бывают ситуации настолько не-
вообразимые, что описать их 
можно только с помощью ус-

тоявшихся штампов. В ситуации, о 
которой пойдёт речь, их напрашива-
ется сразу два. «Писатели проснулись 
в другой стране» и «Хороший пода-
рок преподнёс предстоящему съезду 
писателей России поэт-хозяйствен-
ник Иван Переверзин». «Подарок» 
и в самом деле знатный. Росчерком 
административного пера Переверзин 
лишил российских литераторов не 
просто некоего объекта недвижимос-
ти. Это он совершенно безнаказан-
но (пока) уже проделал с Малеевкой, 
Голицыном и детским садом. Но на 
сей раз председатель Литературного 
фонда России превзошёл самого се-
бя, уничтожив… Литературный фонд 
России. Сделано это по-тихому: в 
Первопрестольной на якобы конфе-
ренцию собрали «верных» – руково-
дителей региональных отделений, 
бухгалтеров и отдельных столичных 
писателей, никого, кроме самих себя, 
не представляющих (кстати, многие 
из них покинули сборище, поняв, в 
каком позоре участвуют). Руководс-
тво московского Литфонда пригла-
шёно и вовсе не было. Накануне 
хорошо выпив и закусив в передел-
кинском Доме творчества, возмож-
но, и не вполне ведая, что творит, 
разношёрстная компания, напоми-
навшая гостей Егора Прокудина в 
фильме «Калина красная», прого-
лосовала за перелицовку Литфонда 
России в некое Российское сооб-
щество писателей. Вот ведь парадокс! 
Литературный фонд создавался для 
вспомоществования материально не-
достаточным и пьющим писателям, 
а уничтожен был творчески недоста-
точными и похмельными. Впору ве-
шать на дверь здания на Гоголевском 
бульваре табличку: «Литфонд закрыт 
– все ушли в запой».

Но оцените полёт фантазии! Ря-
дом с Международным сооб-
ществом писательских союзов 

появляется его российский клон. Без 
надлежащего представительства. Без 
элементарного опроса общественно-
го мнения. Без приглашения журна-
листов. «ЛГ» отправила на адрес ЛФР 
факс с просьбой об аккредитации, ко-
торый, разумеется, остался без ответа. 
А подвергать корреспондента риску 
быть вытолканным взашей охранни-
ками мы не стали: Переверзин живёт 
по закону тундры и уже не пускал на 
конференцию законных руководи-
телей МЛФ – Г. Зайцева и Ф. Кузне-
цова. Но последняя «перверсия Пе-

реверзина» превосходит всё, о чём 
мы писали раньше. У истоков Ли-
тературного фонда стояли крупней-
шие писатели своего времени – Тур-
генев, Чернышевский, Некрасов, а 
стёр его с лица земли полуграмот-
ный сельхозработник. Организация 
пережила революции, войны и вся-
ческие нестроения, а исчезла по воле 
мелкого штукаря, решающего свои 
вопросы на уровне «распальцовки». 
Литфонд существовал полтора века 
благодаря вложениям в него сози-
дательного труда выдающихся лю-
дей России, а перестал существовать 
из-за панических дёрганий одного 
недалёкого аппаратчика. Как такое 
могло произойти и отчего Иван Пе-
реверзин впал в панику?!

Недавняя проверка Министерс-
твом юстиции РФ уставов Между-
народного литфонда и Литфонда 
России показала, что законы там 
нарушены уже на уровне названий. 
В 2009 г., после разгона бюро пре-
зидиума, на конференции, собран-
ной ради окончательного воцарения 
Переверзина и Куняева на остатках 
достояния советских писателей, из 
рядов МЛФ были изгнаны все рес-
публики СНГ, а из устава – даже упо-
минания о них. «Реформаторов» не 
устраивало присутствие представите-
лей государств СНГ с их достаточно 
независимой позицией, а писателей 
бывших советских республик не уст-
раивали и возмущали манеры якут-
ского механизатора и решения его 
приспешников. Так Литфонд пере-
стал быть международным. Далее: об-
щественные организации находятся 
под эгидой Закона об общественных 
объединениях, а фонды – под эгидой 
Закона о коммерческих – или, в дан-
ном случае, некоммерческих – орга-
низациях. Значит, «общественное» и 
«фонд» в одном названии стоять ря-
дом не могут. Общественные органи-
зации объединяют физических лиц, а 
фонды – юридических.

Когда Переверзину было нужно, 
он, колотя в рельсу, собирал сходы 
чуть ли не по два раза в год. Но ро-
дившемуся в дурных головах замыслу 
о реорганизации с переименованием 
созыв полноправной конференции 
успеха не гарантировал. Едва ли из-
бранные делегаты (а не похмельные 
оппортунисты) согласились бы взять 
на себя ответственность за фактичес-
кую ликвидацию объединения с по-
луторавековой историей и всему миру 
известным именем. Можно ли пред-
ставить, что из-за мелких нарушений 
противопожарной безопасности Тре-
тьяковскую галерею переименовали 

бы в клуб имени Третьяка, а Большой 
театр преобразовали в ансамбль пес-
ни и пляски «У фонтана»? По сути, 
Переверзин решился именно на это, 
хотя Литфонд как «товарный знак» 
не уступает ни одному всероссийс-
кому символу!

Дискутируя о предстоящем съез-
де, писатели, расходясь по отде-
льным вопросам, солидарны в од-
ном: необходимо сохранить союз как 
форму. Это объяснимо: в России за 
последние 20 лет столько всего разру-

шено и невосполнимо утрачено, что 
мы цепляемся за оставшиеся слабые 
звенья, которые ещё соединяют нас 
с общим прошлым – громко говоря, 
с Историей. И «страна писателей» 
не хочет суетливо менять символи-
ку и участвовать в параде повальных 
«ребрендингов». Выполнять дирек-
тивы Минюста необходимо, спору 
нет, но Минюст – не этнографичес-
кое общество и сохранением тради-
ций не занимается. Об этом пред-
стояло позаботиться начальникам 
обоих литфондов, которых в одном 
лице воплощает полупародийная 

фигура Переверзина. Может быть, 
из названия надлежало всего-навсе-
го убрать не слово «фонд», а слово 
«общественная». И это требовало бы 
предварительного разъяснения и об-
суждения, но не имело бы привкуса 
очередной махинации.

Но даже до простого оповеще-
ния писателей о своих на-
мерениях Переверзин с на-

чальственных высот не снизошёл, 
по-видимому, понимая, что сомни-

тельная инициатива широкой под-
держки не получит. Мнить конфе-
ренцией посиделки без крупнейшей 
– московской – организации – при-
мерно то же, что считать футбольный 
матч состоявшимся в раздевалке. Но 
заметавшегося в панике Переверзина 
это вопиющее зияние не остановило. 
Москвичи никогда бы не позволили 
истребить Литфонд, хотя, собирая 
солидную арендную плату за здание 
на Гоголевском, где сданы уже чуть 
ли не лестничные ступеньки, Пере-
верзин регулярно забывает отчислять 
Московскому литфонду обещанные 

100 000 рублей ежемесячно. Впро-
чем, так происходит со всеми пере-
верзинскими обетами. А положение 
в регионах ещё хуже. Там рады каж-
дой копейке. Крайняя бедность, увы, 
часто толкает людей на крайнюю 
аморальность. Кстати, здесь не лиш-
не напомнить, что в 2003 г. ходатайс-
тво именно «ЛГ», главного редактора 
и сотрудников которой переверзин-
ская газетёнка из номера в номер 
осыпает запредельно лживыми ос-
корблениями, помогло приватизи-
ровать здание Литературного фонда 
России. Зоологическая месть за доб-
ро давно стала для Переверзина и Ку-
няева обыкновением, но речь о том, 
что объект культурного наследия на 
бульваре, носящем имя величайшего 
литературного гения, приватизиро-
вался, дабы служить всем писателям, 
а не одному графоману.

Скорее всего, идею реоргани-
зации подсказали Переверзину 
крупные стратеги и мыслители из 
его окружения типа В. Середина и 
Ю. Коноплянникова. Ведь имущес-
тво общественного объединения 
после преобразования переходит к 
вновь возникшим юридическим ли-
цам. Значит, Внуково, Комарово и 
другие оставшиеся на балансе ЛФР 
объекты переверзинцы рассчиты-
вали сохранить за собой. То, что 
Минюст совсем недавно отказал в 
регистрации загадочному Междуна-
родному союзу писателей, который 
Переверзин и его нукеры хотели 
воздвигнуть на месте МСПС, их не 
смутило. Составить передаточный 
акт – не «Мёртвые души» написать. 
После этого всё имущество Литфон-
да перейдёт к Переверзину, который 
сам себе его и передаст. Остальное – 
то бишь мнение писателей России – 
мелочь, не стоящая внимания.

Психология карточных шулеров 
проста: один раз не проканало – в дру-
гой подфартит. Это, как говорил то-
варищ Сухов, вряд ли. Министерство, 
главной функцией которого является 
нормативно-правовое регулирование, 
наверняка будет в лупу рассматривать 
все переверзинские придумки. В этом 
мы убеждены. Но для того чтобы вне-
сти поправки в устав МЛФ, необхо-
дим отсутствующий с 2009 г. «меж-
дународный элемент». По слухам, по 
окончании минюстовской проверки 

Переверзин бросился в МИД – про-
сить содействия в привлечении хоть 
какой-нибудь иностранной организа-
ции. Не знаем, в каком направлении 
послали алмазодобывающего поэта 
дипломаты. Но когда «ЛГ» предуп-
реждала в своих публикациях о катас-
трофических последствиях изгнания 
представителей СНГ, писатели мол-
чали, а со стороны улицы Усиевича 
раздавалось злобное шипение. Те-
перь эти последствия обнаружились 
во всей красе. Писатели потеряли 
последние организации, призванные 
оказывать им социальную поддержку, 
и последнюю преемственную связь с 
Литфондом СССР.

Вот о чём, по нашему мнению, 
надо говорить на предстоящем 
съезде в Калуге в первую оче-

редь! Совершенно ясно, что у факти-
ческого уничтожения Литфонда есть 
и ещё одна подоплёка – месть Пе-
реверзина писателям России. После 
ряда публикаций «ЛГ» кандидатуру 
бывшего механизатора на пост гла-
вы крупнейшей писательской орга-
низации страны всерьёз никто уже не 
рассматривает. Но вопросы к В. Га-
ничеву, который много лет его пес-
товал и только после вмешательства 
Администрации президента отринул 
мысль сделать Переверзина своим 
преемником, остались. Без система-
тической поддержки Ганичева якутс-
кий выдвиженец никогда не раздулся 
бы до размеров Макаронного Монс-
тра и не попытался бы создать на месте 
Литфонда – хозяйственного партнёра 
Союза писателей России – конкури-
рующую фирму, к которой в случае ре-
гистрации за здорово живёшь отойдёт 
общеписательское имущество. Кто бу-
дет в ответе, если это случится?

Едва ли Переверзин, сидя на Го-
голевском бульваре, тайком читал 
«Страшную месть» Гоголя, вынаши-
вая свои планы. Месть Вани Пере-
верзина абсолютно предсказуема и 
банальна, галушки – особенно зелё-
ные – он очень уважает. Да и похож 
бывший председатель бывшего Лит-
фонда не на страшного колдуна, а 
на Плюшкина с его хвастливым: 
«Эхва! А вить хозяин-то я!» на ру-
инах собственноручно разорённого 
хозяйства.

Максим МАКАРОВ

Страшная месть Вани Переверзина

P.S. Когда материал готовился к печати, по ВГТРК прошёл сюжет о выселе-
нии наследников Ч. Айтматова из переделкинской дачи, где жил знаменитый 
писатель и где его семья намеревалась создать Музей советской литерату-
ры. Самоутверждение Переверзина за счёт писателей России продолжается. 
Пока продолжается…

ЭПИТАФИЯ

29 сентября на 94-м 
году жизни скончалась 
известная переводчица 
английской и американ-
ской литературы Татьяна 
Алексеевна Кудрявцева.

Т.А. Кудрявцева извес-
тна нескольким поколе-
ниям российских читате-
лей благодаря переводам 
крупнейших писателей 
Англии и США XX века. 
Среди длинного перечня 
имён и книг «Унесённые 
ветром» Маргарет Мит-
челл, «Выбор Софи» Уиль-
яма Стайрона, множество работ Джона 
Апдайка, Грэма Грина, Нормана Мейле-
ра, Гора Видала – в общей сложности 
более двухсот произведений.

Ещё совсем юной девушкой в 1940-х 
годах она начала работать в секрета-
риате Министерства иностранных дел 
СССР, где была свидетелем важнейших 
исторических событий, таких как пере-
говоры об открытии второго фронта и 
разработка проекта мирного договора 
с Японией.

В это время и поз-
же Татьяна Алексеевна 
сталкивалась с людь-
ми, определявшими 
ход развития истории 
XX века – Уинстоном 
Черчиллем, Шарлем 
де Голлем, Вячесла-
вом Молотовым и дру-
гими.

Татьяна Кудрявце-
ва была необыкновен-
но ярким, талантливым 
и энергичным челове-
ком. Работая заведую-
щей редакцией Европы 

и Северной Америки журнала «Инос-
транная литература», она приложила 
много усилий, чтобы преодолеть идео-
логические и бюрократические прегра-
ды на пути у замечательных произведе-
ний к широкой публике.

Татьяна Алексеевна прожила долгую 
и интересную жизнь, продолжая рабо-
тать, сохранять интерес к жизни до пос-
ледних мгновений.

Друзья, читатели и почитатели

Скарлетт осиротела
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Литконкурсы
Министерство культуры РФ проведёт 

конкурс на лучший сценарий фильма о 
Михаиле Лермонтове. Мероприятие бу-
дет приурочено к 200-летию со дня рож-
дения поэта.

Предполагается, что в конкурсных ра-
ботах должно быть освещено время, ко-
торое поэт провёл на Кавказе. На 2014 
год также запланирован ряд других юби-
лейных мероприятий, бюджет которых со-
ставит не менее 200 миллионов рублей. В 
частности, планируется издание трёхтом-
ника сочинений Лермонтова и альбома с 
его акварельными работами. Кроме того, 
в мемориальном доме Лермонтова в Мос-
кве и в доме-музее в Пятигорске пройдут 
ремонтно-реставрационные работы.

В Государственном Пушкинском запо-
веднике подвели итоги конкурса на луч-
шее письмо – признание в любви. Этой 
акцией сотрудники музея решили напом-
нить почитателям Пушкина о стихотво-
рении «К Наталье» – первом любовном 
и одном из первых в общем списке со-
хранившихся сочинений поэта-лицеиста. 
На конкурс пришло 386 писем-признаний 
от россиян, а также жителей ближнего и 
дальнего (Австралия, Тунис, Германия) 
зарубежья. Жители Псковской области 
написали 49 признаний в любви. Победи-

телями конкурса жюри назвало Н. Сидо-
рова из Омска (номинация «Так и мне уз-
нать случилось, что за птица Купидон…»), 
Л. Хронопуло из Санкт-Петербурга (но-
минация «Я вас любил…») и Г. Галатон из 
Елгавы, Латвия (номинация «…И сердце 
вновь горит и любит – оттого, что не лю-
бить оно не может»).

Министерство культуры и националь-
ного наследия Польши совместно с Ин-
ститутом книги поддержало проект по 
проведению конкурса на лучший русский 
перевод произведений крупнейшего поэ-
та Польши Тадеуша Ружевича «Ружевич-
2013». Тексты стихов для перевода пред-
ставлены на интернет-сайте фонда «За 
вашу и нашу свободу»: www.zawolnosc.eu. 
Тексты следует присылать по электронно-
му адресу: ruzewiczkonkurs@gmail.com. 
Срок подачи – до 10 октября 2013 года. 
Перевести следует не меньше семи сти-
хотворений.

Литчтения
В Государственном музее истории ли-

тературы, искусства и культуры Алтая от-
крылись IX краевые Мерзликинские чтения. 
Леонид Мерзликин – известный алтайский 
поэт. В мероприятии приняли участие из-
вестные на Алтае прозаики и поэты. Пред-
ставлена музыкально-поэтическая компо-
зиция по произведениям Л. Мерзликина, 
подготовленная сотрудниками Централь-
ной библиотеки Новоалтайска. Выстав-

ка из фондов музея знакомит зрителей и 
участников с материалами о жизни и твор-
ческом наследии поэта. Прозвучат поэти-
ческие произведения Мерзликина, а также 
песни, созданные на его стихи.

Литпроект
В Белгородской области осуществля-

ется проект под названием «Творческий 
десант». В ходе проекта представители 
творческих профессий, в том числе и лите-
раторы, побывают во всех городах и райо-
нах региона. На прошлой неделе «десант» 
высадился в Чернянском районе. Мастер-
класс для юных авторов-школьников про-
вёл поэт, прозаик и журналист Валерий 
Черкесов – руководитель центра развития 
литературного творчества «Родная лира», 
который уже более 20 лет действует при 
Белгородской государственной детской 
библиотеке.

Литакция
В здании «Мещанская управа» – под-

разделении Воронежского областного 
литературного музея им. И.С. Никитина 
– открыта выставка «Русские народные 
сказки», которая посвящена 145-летне-
му юбилею воронежской сказительницы 
Анны Куприяновны Барышниковой. Яркой 
частью выставки стали фотоработы воро-
нежцев, иллюстрирующие популярные сю-
жеты и героев русских волшебных сказок. 
Они будут размещены в музее до декабря, 
и посетители смогут выбрать три лучшие 

работы. Выставка проходит в рамках «Не-
дели добра» – благотворительной акции 
«Белый цветок»: все средства от посеще-
ния музея в день открытия переданы в по-
мощь детям, страдающим онкологически-
ми заболеваниями.

ЛитЮБИЛЕИ
85-летие отметил Лев Мочалов – заслу-

женный деятель искусств, искусствовед, 
критик, поэт, кандидат искусствоведения, 
член Союза художников России, Союза пи-
сателей Санкт-Петербурга, член Междуна-
родной ассоциации критиков (AICA). Наши 
поздравления!

3 октября исполняется 80 лет критику, 
литературоведу Александру Иннокентье-
вичу Байгушеву. Наши горячие поздрав-
ления и наилучшие пожелания!

Поздравления с 50-летием принимает 
в эти дни известный питерский писатель, 
основатель Агентства журналистских 
расследований Андрей Константинов. На 
счету автора «Бандитского Петербурга» 
десятки книг и сериалов. Присоединяемся 
ко всем добрым пожеланиям!

ЛИТУТРАТА
Не стало известного журналиста, мно-

го лет работавшего в «Московском комсо-
мольце», – Александра Ригина. В послед-
ние годы он успешно начал писать книги. 
Было ему всего 62 года.
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Центральный Дом литераторов
Большой зал
3 октября – «ПОКЛОН 

УЧИТЕЛЮ». Авторская про-
грамма Светланы Твердовой в 
день рождения Сергея Есени-
на, начало в 18.30.

4 октября – торжественный 
вечер, посвящённый 70-летию 
народного поэта Татарстана 
Равиля Файзуллина, начало в 
19.00.

6 октября – творческий ве-
чер автора и композитора, чле-
на Академии поэзии РФ Сер-
гея Кончаковского, начало в 
18.00.

Малый зал
3 октября – презентация 

книги Клары Горячевой «Бо-
жественный брильянт», нача-
ло в 18.30.

4 октября – творческий вечер 
и презентация новой книги сти-
хов «Високосные круги» Павла 
Нерлера, начало в 18.30.

5 октября – заседание участ-
ников бард-клуба «Табуретка», 
ведущая – Ирина Ракина, на-
чало в 17.00.

6 октября – Спор-клуб «Ме-
лодия стиха», ведущий – Вла-
димир Гальперин, начало в 
16.00.

7 октября – вечер, посвящён-
ный к 190-летию Ивана Акса-
кова, в программе кинотелеви-
деосюжеты, начало в 18.30.

8 октября – презентация 
книги «Истинный рыцарь ду-
ха. Статьи о жизни и творчес-
тве В.Г. Белинского», соста-
витель – Ирина Монахова, 
начало в 17.00.

Музей Серебряного века
Проспект Мира, 30
3 октября – вечер, посвя-

щённый 140-й годовщине со 
дня рождения писателя Ивана 
Шмелёва, начало в 19.00.

Международный Фонд 
славянской письменности 
и культуры

Черниговский пер., 
9/13, стр. 2
8 октября – литературно-

поэтическое объединение 
«СКЛАДЕНЬ», 3-й этаж, на-
чало в 17.00.

Антикафе CleverClub
Малая Полянка, 7, стр. 5
5 октября – презентация 

нового сборника ЛитКульта 
за 2012–2013 годы, начало в 
15.00.

В последние годы мне до-
водится работать в Ин-
дии. Находясь вдали от 

Родины, радуешься каждому 
доброму упоминанию о ней.

Недавно один из индийс-
ких журналов, а именно из-
дающийся в Нью-Дели еже-
недельник «Техелка», решил 
выяснить, что читают видные 
политические деятели Индии. 
Министров, парламентариев, 
руководителей различных по-
литических партий попросили 
рассказать о круге их чтения, 
назвать писателей и произве-
дения, повлиявшие на форми-
рование их мировоззрения.

Оказалось, что практически 
все опрошенные политики чи-
тают много. Неудивительно, что 
предпочтение отдаётся индийс-
кой литературе, начиная с эпо-
са «Махабхарата», продолжая 
Рабиндранатом Тагором, Мун-
ши Премчандом и заканчивая 
современными авторами, а так-
же произведениям на английс-
ком языке: книгам писателей и 
публицистов Великобритании и 
США.

Радует, что весьма видное 
место в чтении политических 
лидеров, вне зависимости от их 
партийной принадлежности и 
идеологических пристрастий, 
занимает русская классика. 
Чаще других индийцы назы-
вают романы Л.Н. Толстого и 
Ф.М. Достоевского. Популяр-
ны и произведения М. Горь-
кого, особенно роман «Мать». 
Это у нас почему-то принято 
считать, что названное про-
изведение, видите ли, устаре-
ло. Индийских же читателей в 
нём привлекает образ простой 
женщины, которая от прини-
женности, забитости и беспра-
вия поднялась до осознания 
чувства собственного досто-
инства, проделала путь от бес-
просветности и безысходности 
до осмысленной деятельности. 
В романе «Мать» им также им-
понирует актуальная не только 
для Индии тема борьбы людей 
за свои права, прежде всего за 
право на достойную жизнь. 
Упоминают индийские поли-
тики и роман Н. Островского 
«Как закалялась сталь» в ка-
честве книги с сильным нравс-
твенным зарядом.

Председатель Народно-де-
мократической партии про-
блемного штата Джамму и 
Кашмир Мехбуба Муфти под-
чёркивает, что великие рома-
ны Толстого и Достоевско-
го помогают ей преодолевать 
трудности в тяжёлой полити-
ческой борьбе. Её однопарти-
ец Мохаммад Саид считает, 
что русская литература, в пер-
вую очередь произведения М. 
Горького и Л. Толстого, дала 
ему понимание сложностей и 
возможностей в жизни, спо-
собствовала формированию 
политического воображения.

В любви к русской литера-
туре признаётся генеральный 
секретарь партии Националь-
ный конгресс в штате Уттар-
Прадеш Деви Прасад Трипат-
хи. По его мнению, роман Льва 
Толстого «Анна Каренина» – 
одна из самых великих книг 
мировой литературы. В каждом 
его предложении, восхищается 
политик, – сочетание светлого 
и тёмного, позитивного и нега-
тивного. Д. Трипатхи уподоб-
ляет великие русские романы 
рекам, текущим в океан, когда 
безграничная энергия вливает-
ся в бесконечность.

Читали и читают индийцы 
и Ленина, причём не только 
коммунисты. Один из лидеров 
коммунистического движения 
в штате Чаттисгарх, 46-летний 
Маниш Кунджам сказал, что 
биография Ленина, прочитан-
ная им в девятом классе, пол-
ностью изменила его жизнь. 
Ленинские идеи об искорене-

нии неравенства, эксплуата-
ции, нищеты определили ми-
ровоззрение этого политика. 
Названные проблемы остро 
стоят в Индии и сейчас.

Особенно приятно мне, вы-
ходцу из донских казаков, бы-
ло узнать, что индийские ру-
ководители весьма ценят и 
книги нашего великого писа-
теля-земляка М.А. Шолохо-
ва. Мейра Кумар, спикер Лок 
Сабхи – нижней палаты парла-
мента Индии – поделилась, что 
сейчас она перечитывает «Ти-
хий Дон», не переставая вос-
хищаться широтой охвата опи-

сываемых в нём событий и его 
невероятной глубиной. Роман 
Шолохова она сравнивает по 
масштабности с романом Тол-
стого «Война и мир», также ре-
гулярно ею перечитываемым.

Спикеру, видной предста-
вительнице правящей партии 
Индийский национальный 
конгресс, вторит и бывший 
генеральный секретарь оппо-
зиционной компартии Индии 
А. Бардхан, также являющий-
ся большим поклонником «Ти-
хого Дона», одной из главных 
книг XX века. Не знаю, читают 
ли Шолохова и других русских 
классиков российские полити-
ки так, как это делают их ин-
дийские коллеги.

Помимо «Тихого Дона», в 
Индии популярны, и не толь-
ко у высокопоставленных, но 
и у обычных читателей, «Под-
нятая целина», «Судьба чело-
века». Все они неоднократно 
издавались в Индии как на ан-

глийском, так и на основных 
индийских языках. В частнос-
ти, совсем недавно на тамиль-
ском языке, распространённом 
в южноиндийском штате Та-
милнаду, где проживает более 
70 миллионов человек, опубли-
кована «Поднятая целина». Дед 
Щукарь заговорил по-тамиль-
ски, веселя индийских читате-
лей. Я с удовольствием купил 
эту книгу и передал её Музею-
заповеднику М.А. Шолохова в 
станице Вёшенской.

Вообще число издаваемых 
в гигантской Индии произ-
ведений русских, советских 
писателей не поддаётся учё-
ту. Ведь помимо публикаций 
на английском языке выходит 
множество переводов на мно-
гочисленные индийские язы-
ки: хинди, урду, телугу, марат-
хи, бенгальский, тамильский, 
каннада, малаялам…

Время от времени я посещаю 
книжные развалы в Ченнаи, сто-
лице Тамилнаду. Тут представ-
лена почти вся палитра русской 
и советской классики – от Пуш-
кина и Лермонтова до Шолохо-
ва и Булгакова. На тамильском 
языке готовится к изданию даже 
многотомное собрание сочине-
ний Сталина. Впрочем, это уже 
несколько другая тема.

В Индии лишний раз убежда-
ешься, что подлинное богатство 
России – не нефть и газ, а её ве-
ликая классическая литература, 
всегда современные произве-
дения Толстого, Достоевского, 
Чехова, Горького, Шолохова. 
Традиционно дружественная 
России Индия со своим мил-
лиардом с четвертью населения 
устремлена в будущее. Страна 
успешно развивается. Обще-
известны её достижения в сфе-
ре информационных и других 
инновационных технологий, в 
образовании и культуре. И, как 
видим, в эпоху быстрых пере-
мен в индийском обществе вос-
требована русская классическая 
литература.

Давайте же последуем при-
меру далёких индийских поли-
тиков и прочитаем-перечитаем 
книги наших классиков.

Николай ЛИСТОПАДОВ,
генеральный консул России 

в Южной Индии

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Дед Щукарь гуторит по-тамильски

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Русская литература в Лит-
ве представлена грудами 
книг улицких, дашковых 

и, конечно, суворовых. Рос-
кошные и не очень, но всегда 
крикливые, они громоздят-
ся на полках, пылятся просто 
на полу, их можно встретить в 
больших и маленьких городах, 
а то и просто рядом с консер-
вированной килькой и засох
шими томатами. Язык пре-
имущественно литовский, хотя 
упомянутые авторы представ-
лены и на русском. Принцип 
отбора для перевода прост и 
понятен – если автор в любой 
форме поносит Россию и рус-
ских, начиная с момента воз-
никновения государства и до 
наших дней, или хотя бы даёт 
нужное антироссийским по-
литикам восприятие русских и 
России – быть ему переведён-
ным и напечатанным.

…И вот в скромном разделе 
литовской поэзии, на самой 

нижней полке, на книжице 
маленького формата мелька-
ет до боли знакомый профиль 
– Сергей Есенин! Здесь он 
«Сергеюс Есенинас. Из любов-
ной лирики». В стостраничном 
сборничке представлены стихи 
Есенина различных периодов 
– от юношеских до последне-
го – «До свиданья, друг мой, до 
свиданья…».

Есенин не впервые загово-
рил по-литовски. Его пере-
водил ещё Юстинас Марцин-
кявичус, отзывом которого 
сборник и закрывается. Пе-
реводы известнейшего поэта 
в значительной мере состав-
ляют сборник. Однако радует, 
что вместе с маститым мэтром 
соседствуют и малоизвестные 
авторы, смело взявшиеся за пе-
ревод стихов необычайной по-
этической силы и сложности. 
Составитель сборника – Юли-
ус Ясайтис. И что по-особому 
примечательно – книга издана 

на средства… литовских пред-
принимателей!

Судьба любит потешать-
ся над людьми. Рядом с Есе-
ниным лежит точно такого же 
скромного формата сборник 
стихов Паулюса Ширвиса, то-
же отошедшего в лучший мир, а 
в жизни словно повторяющего 
судьбу Сергея Есенина. Повто-
ряющего манерой творчества, 
темами, искренностью и широ-
той души. Да и жизнь Ширвиса 

была похожа на жизнь Есени-
на: буйные загулы, метание по 
земле и морю… И ещё на этом 
свете его прозвали литовским 
Есениным.

Значит, жива загадочная ли-
товская душа, и тянется она к 
прекрасному. И есть в этом ми-
ре что-то сильнее всех полити-
ческих мерзостей.

Яков ПРОХОРОВ,
ВИЛЬНЮС

Есенин в Литве
Проектная мощность

1 0 лет назад руко-
водитель Екате-
ринбургской пи-

сательской организации 
поэт Юрий Казарин дал 
старт Первому массовому 
Поэтическому марафону. 
Стихотворцы, съехавшие-
ся из разных городов и ве-
сей, в течение недели бес-
прерывно (днём и ночью!) 
подходили к микрофону в 
Доме писателя и делились 
со слушателями своими 
стихотворными сочине-
ниями. Бесстрастные эк-
сперты Российской книги 
рекордов «Левша» про-
изводили хронометраж, 
фиксируя предстоящий 
рекорд. А ещё через пару 
лет инициаторам проекта 
вручили в Москве Наци-
ональную премию за об-
щественные инициативы 
«Серебряный лучник».

И вот – первый юбилей! 
Марафон (сейчас он про-
водится только в дневное 
время) оказался настолько 
востребован, что собирает 
каждый год в среднем око-
ло 500 стихотворцев. А если 
учитывать, что участвовать 
может любой, пишущий 
стихи, независимо от воз-
раста, профессиональной 
подготовки, социально-
го статуса, образования и 
места проживания, то и 
получается, что каждый 
новый год появляются но-
вые темы, которые, кстати, 
никогда не повторяются. 
Среди них были доста-
точно интересные и да-
же особенные. Например, 

марафон «Поэзии единым 
языком», где звучали авто-
рские стихи на 12 языках. 
Или межконфессиональ-
ный христианский мара-
фон, где католики, пра-
вославные и протестанты 
читали стихи, тематически 
связанные с евангеличес-
кими сюжетами; и никому 
мысли не приходило в го-
лову доказывать, чья вера 
правильней.

Проводились марафо-
ны: детский, для ветеранов 
и инвалидов, посвящён-
ные Италии и Франции, 
очень добрый и светлый 
«Семейный марафон». 
Участники побывали в се-
ми городах области (По-
левской, Каменск-Ураль-
ский, Нижний Тагил, 
Красноуфимск, Талица, 
Берёзовский, Реж), и бо-
лее 900 человек поучаство-
вали в этом мероприятии. 
Или марафон «Городская 
рапсодия», где участники 
из семи районов города в 
Доме писателя представ-
ляли народное творчество, 
пока стихотворцы читали 
в большом зале свои про-
изведения. В дни осеннего 
марафона по городу курси-
рует «поэтический трам-
вай». Проводился также 
марафон в режиме онлайн, 
в котором одновременно 
участвовали поэты из не-
скольких городов.

Достаточно много учас-
твует детей: от лицея № 135 
каждый год присутствуют 
40–50 юных дарований. 
Есть постоянные участни-

ки марафона – это 108-я и 
110-я гимназии, детская 
поэтическая студия «Му-
за», общеобразовательная 
школа № 52, Свердлов
ский экономический кол-
ледж.

В разные годы в марафо-
не принимали участие ав-
торы из США, Монголии, 
Якутии, Башкортостана, 
Удмуртии, Ханты-Ман-
сийского округа, Москвы, 
Санкт-Петербурга, Челя-
бинска, Перми, Тюмени, 
Екатеринбурга, Свердлов-
ской и других областей.

Такой проект даёт воз-
можность излить при-
народно душу и само-
деятельному автору, и 
профессионалу, явить чи-
тателю-зрителю новинки, 
созданные за год. Здесь же 
появляются творческие 
связи, происходит попол-
нение литобъединений, 
выявляются желающие 
получить литературное 
образование, обсуждают-
ся возможности публика-
ции наиболее одарённых, 
формируется своеобраз-
ный уральский «День по-
эзии» в виде ежегодно-
го объёмного альманаха 
«Поэтический марафон». 
С 2012 года проект пе-
реименован в фестиваль 
«Поэтическое единство», 
но концепция осталась 
неизменной.

Светлана НАДЬ,
руководитель проекта 

«Поэтический марафон»,
ЕКАТЕРИНБУРГ

Фон марафона

Юбиляция

Биография известного сибирского пи-
сателя Михаила Щукина, которому 3 
октября исполняется 60, похожа на 

многие другие. Родом из села Мереть Су-
зунского района Новосибирской облас-
ти, он вскоре освоил вполне «городскую» 
профессию журналиста и добился больших 
успехов, став собственным корреспонден-
том журнала «Огонёк» 
и газеты «Литератур-
ная Россия» по Сиби-
ри. В 27 лет выпустил в 
Москве первую книгу 
рассказов «Посидели, 
поговорили». Стал пос-
тоянным автором таких 
авторитетных «толстых» 
журналов, как «Моло-
дая гвардия», «Сибирс-
кие огни», «Наш совре-
менник». За роман «Имя 
для сына» (1986), напи-
санный в жанре остро-
социального художест-
венного исследования, 
был удостоен премии 
Ленинского комсомола. За ним последо-
вали романы «Оборони и сохрани» (1987), 
«Морок» (1991), написанный в жанре анти-
утопии. М. Щукин также является лауреа-
том литературной премии «Карамзинский 
крест» и премии губернатора Новосибирс-
кой области. Книги юбиляра выходят как 
в Новосибирске, ставшем родным городом 
писателя, так и в Москве и за рубежом.

В начале 90-х Михаил Щукин основал 
журнал для семейного чтения «Сибирская 
горница», который явился событием для 
той лихой поры безвременья, и возглавил 
его. Позднее, при его непосредственном 
участии и редакторстве, в Новосибирске 
появляется альманах детского и юношеско-
го творчества «Отчий мир». Тогда же Щу-

кин выходит к главной теме своего твор-
чества, определившей его писательскую 
деятельность на многие годы вперёд. Это 
тема Сибири, её истории и быта, этногра-
фии и менталитета. Для неё он, по сути, со-
здал жанр художественного повествования 
– исторического, приключенческого, кра-
еведческого и семейно-бытового одновре-

менно. Это сама эпоха в 
лицах и событиях конца 
XIX – начала ХХ в. «Ям-
щина» – первый опыт 
такого многопланово-
го романа – оказалась и 
подлинно сибирской, в 
традициях «этнографи-
ческого» романа (начи-
ная с ровесника А. Пуш-
кина И. Калашникова), 
и вполне семейным чте-
нием. Познавательное 
здесь органично соче-
тается с увлекательным 
и поучительным, пра-
вославно-нравствен-
ным. Следующие рома-

ны «Конокрад и гимназистка», «Чёрный 
буран», «Лихие гости», «Несравненная», 
появившиеся в издательстве «Вече», пока-
зывают плодотворность и успешность этого 
синтетического жанра, нашедшего отклик 
и признание у широкого круга читателей. 
Есть у М. Щукина и исторические очерки 
«Встречь солнцу», и документальная по-
весть «Белый фартук, белый бант», которая 
вышла из печати накануне юбилея.

В сентябре в Новосибирске к юбилею 
писателя издан двухтомник его избранного 
«Живая душа».

От души поздравляем замечательного 
сибиряка и крупного русского писателя!

Соб. инф.

Обороняющий и сохраняющий
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Алексей
КАШУРНИКОВ

20 лет. Учится 
в Рязанском 
государ­ственном 
университете 
имени С.А. Есе­
нина на факультете 
журналистики.

Полусирота
Те юноши, кто вырос без отца,
Душой уже мертвы наполовину;
Им не укрыть тоскливого лица,
Когда семьи счастливую картину

Они встречают в книге и в кино:
Воспоминанье об отце нахлынет
И опьянит, как терпкое вино,
И, как похмелье, через боль покинет.

Лишь только в воду солнца диск упал,
Они едва ль, поймав большую рыбку,

Воскликнут: «Пап! Смотри, кого поймал!» –
Чтоб ухватить отцовскую улыбку.

Отец им не сумеет рассказать,
Как правильно косить, пахать и сеять,
А рядом будет любящая мать,
Способная лишь холить и лелеять.

Они, придя, побитые, домой,
Не слышали, стыдясь багровой краски:
«Я драться научу тебя, не ной!»
И пятились от неуместной ласки.

И, как судьба ни закалит их нрав,
Они не возведутся в ранг мужчины,
Пока их мать, как плюшевых, обняв,
Чуть слышно плачет, может, без причины.

Мне неуютно жить одним из тех,
Кто был отвергнут главным из кумиров,
Кто в прошлом видит рока злобный смех,
А в будущем – бездонный мрак сапфиров.

Да, я оставлен был своим творцом
И чувствую, что мёртв наполовину...
Но если суждено мне стать отцом –
Я своего ребёнка не покину.

* * *
Ночь. Одиночество. Гора.
Молчанье, словно гимн Отчизне.
Я был здесь, кажется, вчера,
Или, быть может, в прошлой жизни?

Смотрю глазами воробья –
Чего-то, чувствую, нехватка.
Хочу сказать: «В стихах порядка»,
А получается: «Тебя».

Сонет № 79
Упавший лист мгновенно погибает,
Но всё же долго кажется живым,
А златогузка нежно оплетает
Его посмертным саваном своим.

Сверкнув на миг загадочной звездою,
В полночной выси гаснет метеор,
И кто-то с небом делится мечтою
И романтично шепчет всякий вздор.

Кто вспомнит нас, когда на небе сером
Послужим мы блистательным примером
Для всех глупцов, навек сгорев дотла?

Кто нас укутает, когда падём на дно мы?..
Ответа нет. Он не прервёт истомы,
Не передаст заветного тепла.

При поддержке  
ОАО «НК «Роснефть»

Поэзией сейчас никого не удивишь – ни 
рифмой, ни строфой, ни стихом. Рифму-
ют все и рифмуют всё. Смысл? Да кому 

он нужен? В период глобального оболванивания 
и так «прокатит». Меньше глубины, больше пов-
торений, что-нибудь попроще… 

Максим Страхов – начинающий тверской по-
эт и (уже!) лауреат Литературной премии имени 
М.А. Булгакова – ставит обществу диагноз:

Наша жизнь превратилась 
в большой коммунальный курятник,

где осёдлость сгубила любое желанье летать.
Мы с надеждой глядим ежедневно 

в таинственный ящик,
чтоб яйцо золотое, как счастье своё, 

отыскать.

Поэт, кстати, и вправду врач, сердечно-сосу-
дистый хирург. Он заглянул в современного че-
ловека и понял, от чего тот страдает: ему не хва-

тает и хочется всего лишь счастья. Где его взять? 
Оно в прекрасном, в оригинальном и свежем, 
а не в штампованных полуфабрикатах. Стоит 
только заглянуть в книгу «Разночтения», как 
вы сразу всё поймёте. 

В поэзии Максима Страхова каждый найдёт 
что-то своё, близкое именно ему, в узнаваемых 
или совершенно новых образах. Тот, для кого 
счастье – это гармония, это Бог, может встре-
тить у поэта мотив Творца:

Я гляжу в небеса и болтаю 
с продрогшими птицами,

не задав им вопроса, ответы ловлю на лету.
Я увидел, как вяжется город 

огромными спицами
кем-то, в кресло усевшимся, 

где-то совсем наверху. 

Мотивы города, природы встречаются во 
многих стихотворениях Максима, но лично для 

меня находкой стал мотив деревни. Автор слов-
но знает лекарство от городского одиночества, 
где ты со всеми и ни с кем, средство от суеты, 
обыденности и проклятого «ящика»:

Мягкий бабушкин голос разбудит 
				    мальчишку,
А в руках загорелых кувшин с молоком.
Наспех им запивает ребёнок 
			   коврижку
И к ведру умываться бежит босиком.

…Однажды меня рассказать попросили
О том, как живётся в стране нелегко.
Мне кажется, что не соврать о России
Сумеет тот мальчик, что пьёт молоко.

Максим жалеет родной край, родную Тверь, 
ставит перед нами многие проблемы, такие как 
вымирание русской деревни, обильное и не-
уместное заимствование иностранщины, и да-
же касается политики.

Теперь всё законно. Свобода!
Казалось, живи – не хочу…
Но в мыслях бездомного рода
Я всем несвободой плачу.

Максим Страхов – автор, конечно, молодой, 
образы его порой сыры, но новы и незаезжен-
ны. Зато он чувствует настроение общества, на-
строение читателя. Как умелый врач он поста-
вил диагноз, а выбор оставил нам: слушать попсу 
или стать хотя бы на один, пускай и небольшой, 
шаг ближе к прекрасному.

Максим Страхов. 
Разночтения. – Тверь: 

ООО «Издательство ГЕРС», 
2012. –118 с. – 

500 экз.

ПОЭЗИЯ

Константин 
ЖИГУНАС

Рецензенту 21 год. 
Живёт в Твери, 
учится на факультете 
журналистики.

От диагноза до лечения
Экспертиза

«Литературная газета» в разные годы открыла немало имён, 
ныне составляющих гордость и цвет отечественной сло-
весности. Но в этом году работа по выявлению молодых 
талантов стала осуществляться при поддержке ОАО «НК 
«Роснефть», которое позиционирует себя не только как 

нефтяная компания, но и как крупнейший модератор обще-
ственной жизни новой России. Глава компании Игорь Сечин 
так высказался о сути культурных инициатив «Роснефти»: 
«Теперь мы можем сказать, что занимаемся поиском не 
только новых нефтяных месторождений в интересах буду-
щей энергетической безопасности, но и новых глубин наше-
го культурного наследия в интересах достижения взаимного 
понимания и уважения».

Именно в целях создания в обществе позитивного мо-
рального климата и создан в «ЛГ» «Клуб молодых литерато-

ров», который работает как некая передвижная творческая 
лаборатория. В различных регионах России прошли се-
минары и мастер-классы, где известные писатели и поэ-
ты поделились секретами работы над словом. Назовём из 
множества мероприятий Лермонтовский праздник поэзии 
в Тарханах, поэтические фестивали в Крыму, Тамбове, Ма-
хачкале, Екатеринбурге.

И приложение «Литературный резерв» родилось в резуль-
тате кропотливой работы с молодыми поэтами, прозаиками 
и критиками.

Клуб молодых

Екатерина КАРГОПОЛЬЦЕВА

30 лет. Живёт в г. Шарья Кост­
ромской области. Выпускница 
филфака КГУ им. Некрасова. 
Главный специалист отдела 
образования шарьинской ад­
министрации. Публиковалась 
в коллективных сборниках 
костромских поэтов, журна­
лах «Кострома литературная», 
«Невский альманах», «Лите­
ратурный Микс», «Вокзал», 
альманахе «Зелёная среда» 
(СПб), «Литературной газете».

Нотный
стан
В парке
Казалось, не было храбрей
Среди задумчивых прохожих
Обычной стаи голубей
В сплетеньях тропок и дорожек.

Как любопытно и легко,
Душою каждому доверясь,
Клевали птицы хлебный корм
И возле ног волчком вертелись!

Случайный вихрь-веретено...
И, ничего не понимая,
В испуге, съёжившись в пятно,
Взлетела шумно птичья стая;

Но всполошившись разом,
		                вдруг,
Над пляской листьев омертвелых
Неровный сделав полукруг,
На мостовую тихо села...

* * *
Мне снилось,
будто бы душа,
В один из дней оставив тело,
Вдруг превратилась в белый шар
И вверх свободно полетела.

Легко парившей в небесах,
Ей слышно было, как в печали
О чём-то страшном голоса,
Срываясь, тихо причитали.

Не узнавая никого,
О ком страдала и болела,
Она – далёкая – летела
Другое встретить рождество...

* * *
Кружась над сонною землёй
В вечернем небе,
Бьёт в окна звонкою волной
Весёлый щебет.

И этот радостный полёт
К закату станет
Крикливой сотней чёрных нот
На нотном стане.

Неровным всполохом пойдёт,
Случайным всплеском,
Влетит в мой дом, как дикий кот, –
По занавескам.

Умрёт в последней из октав
Легко, привычно,
В ночи безлунной потеряв
Свой ключ скрипичный.

Дмитрий ЛАПИН

27 лет, живёт в 
д. Бакули Киров­

ской области. 
Любимые поэ­
ты – Пушкин и 

Лермонтов.

Импровизация
Что может произойти, когда вы неожиданно
увидите себя в зеркало, – 

то, что за вами – пыль,
мебель, смятая простыня, что вы проснулись
и пора вставать, что солнце брезжит, 

капли с крыш
и что в принципе жизнь не ушла от вас. 

Как всегда,
у неё много форм, в которых вы можете 

обрести себя,
посмотреть внутрь и вовне предметов, 

рассудить;
и потом зазвонят колокола. 

Природа не берёт взаймы,
не любит долга, хотя прощает каждому своё,
что по-философски означает бытие.
Смекни, как радость, взятая взаймы,
 процент начислит, и тогда, увы,
ты будешь долго сокрушаться,
но в этом после будем разбираться.
Безмятежное весеннее небо
и т.д. и т.п., – читаете вы в старой книге,
вспоминая, как когда-то были маленькими
и ловили бабочек, сдували одуванчики
и не думали ни о чём. Вот то самое время,
где бы вы хотели навсегда поселиться,
невзирая ни на что, но оно прошло.

Алексей ГУШАН

Родился в 1984 го­
ду в г. Лодейное 

Поле Ленинградс­
кой области. Живёт 
в Москве. Публику­
ется во многих ин­
тернет- и печатных 

изданиях.

Мой север
Слышу песню унылого севера.
Мне поёт пустота деревень,
Как сиянье полярное веером
Распускает на небе сирень.
Как торжественно, хмуро, болезненно
Север мой одиноко стоит,
Как звезда белокурой кудесницей
Над большими снегами парит.
Эта песня, пускай и унылая,
Грузом тяжким не ляжет на грудь,
Здравствуй, родина малая, милая!
Я проделал к тебе долгий путь.
От московской холмистой беспечности
До суровых онежских штормов
Слышу я песнопения вечности
В этой северной песне ветров.

* * *
Я возьму кусочек приоятской глины,
Чистой родниковой наберу воды,
И из этой глины я слеплю для сына
Птичку-невеличку дивной красоты.

Сохрани, сыночек, эту чудо-птичку –
Ведь с большой любовью я её лепил.
В эту птичку сердца своего частичку
Я с молитвой тихой бережно вложил.

А когда родятся у тебя детишки,
Ты им эту птичку также передай,
Пусть они узнают край, откуда вышли,
Край сосновой грусти, наших предков край.

* * *
Я выучила грусть
По строкам, наизусть.
Я не боюсь тоски,
Сжимающей в тиски.

Я не хочу весну,
Я жду, когда усну
И выпью сон до дна…
Я, как всегда, одна.

* * *
И заплатками на синем
Спеют облака,
Взглядом искренним окинем
Жизнь издалека.
Робко плечи замотаю
В бежевый платок –
Вот и я уже летаю
Птицей между строк.

Летнее
Июнь-то я прожить смогла,
Июль прожил меня,
А в августе ночная мгла
Робела от огня.

Болезное
Чай с лимоном. И горчица
Жжёт оскоминой. Пылаю.
Сердце – лёгкое – ключица.
И – сознание теряю.
Ворох мыслей и заботы.
Пластырь, бинт – кому попало.
Чуть уютнее субботы.
Чуть теплее одеяла.

Чуть обиднее, и всё же...
Эта осень – словно кома.
Будем ждать. Что будет позже?
...Чай. И с сахаром истома.

И всё-таки
Три – четыре. Опять и опять.
Ожидание чуда пройдёт.
И зачем нам напрасно терять
Сутки, месяц, неделю и год?
Стрелки двигают время в часах,
И растут города из земли,
Только в наших с тобою глазах
Затонувшие все корабли.
Ты не любишь красиво молчать,
Я умею писать невпопад.
Три – четыре. Опять и опять
Листопад на земле, снегопад... 

Расставание
Мы покидали тридевять земель,
Не расцепляя наших нервных рук.
И если у тебя – моя метель,
То у меня – твои порывы вьюг.
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Птица между строк



ПЯТИКНИЖИЕ

Александр Казин.
Частицы бытия. 
Роман с философи-
ей. – СПб.: Алетейя, 
2013. – 296 с. – 
1000 экз.

Петербургский 
ф и л о с о ф  и 

публицист, про-
фессор Санкт-Пе-

тербургского университета кино и 
телевидения Александр Казин на-
писал книгу о себе самом (тут сто-
ит упомянуть, что родился Казин в 
1945 году), а получилось – об ин-
теллигенции. Такой разной, либе-
ральной и патриотической, неудов-
летворённой, ищущей свободы и 
обманывающейся в своих ожида-
ниях и прекрасных чувствах. Сам 
Казин, поставивший во главу угла 
христианские идеалы, вероятно, не 
прогадал. Но общее ощущение раз-
брода и шатания, полудиссидент-
ской интеллигентской фронды и 
переходящей в перепалку полеми-
ки – присутствует. Это притом, что 
автобиография занимает примерно 
половину и без того не очень боль-
шой книги. Но есть ещё эссе, кото-
рые выводят рассуждения о русском 
народе и его самой интеллектуаль-
но-беспокойной части с уровня бы-
товых дрязг в сферу рассуждений – о 
русской государственности, русско-
еврейском диалоге и русских поис-
ках, которые, как ни крути, всегда 
приходят к вопросу веры.
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Русская утопия в 
контексте миро-
вой литературы / 
Ñост. В.П. Шеста-
ков. – СПб.: Алетейя, 
2013. – 312 с. – Ти-
раж не указан.

Существует мне-
ние,  что для 

славянских лите-
ратур утопии вообще не типичны. 
Книга, составленная (и отчасти на-
писанная) профессором-искусст-
воведом Владимиром Шестаковым, 
призвана доказать обратное: про-
дуктивность и разнообразие русской 
утопии. Владимир Кантор, один из 
авторов сборника, предлагает новую 
классификацию: собственно утопия, 
антиутопия и контр-утопия. Имен-
но к последней, менее всего изучен-
ной разновидности принадлежат 
наиболее знаменитые представите-
ли жанра: «Мы», «1984», «451 гра-
дус по Фаренгейту»… Англоязычная 
литература действительно более все-
го проявила себя на этом поприще, 
но проследить влияние Замятина на 
Хаксли и Оруэлла, а кроме того, об-
ратиться к наиболее ранним образ-
цам русской утопии (славянофила 
С.Ф. Шарапова) может быть инте-
ресно. Николай Бердяев в 1924 году 
утверждал: «русский народ… попы-
тался осуществить самую безумную 
из утопий» – и неплохо бы иметь 
представление о том, что к тому вре-
мени под нею понималось.
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иВиктор Бердинских. 
История русской 
поэзии. Модернизм 
и авангард. – М.: 
Ломоносовъ, 2013. – 
480 с. – 1500 экз.

Кем-то сказано: 
«Если чем и 

оправдается XX век 
перед Богом, так 

это русской поэзией...» Книга про-
фессора и писателя Виктора Бер-
динских посвящена модернистским 
и авангардным течениям в русской 
поэзии XX века. «Старшие» и «млад-
шие» символисты, акмеисты, футу-
ристы и имажинисты, обэриуты и 
те, кто не входил ни в одно из ли-
тературных течений, – перед нами 
портреты более сорока русских поэ-
тов. В истории русской литературы, 
невероятно урожайной в XX веке на 
великую поэзию, они считаются по-
этами разного уровня, но в любой 
другой стране едва ли не все они бы-
ли бы звёздами первой величины. 
Книга будет интересна разным кру-
гам читателей: студентам, учителям, 
старшим школьникам, интеллекту-
алам и, безусловно, всем ценителям 
русской поэзии. Едва ли не самой 
интересной является глава, посвя-
щённая читателям русской поэзии 
Серебряного века с приложением 
дневника провинциальной гимна-
зистки за 1912–1917 год – о том, как 
эта поэзия воспринималась «внели-
тературными» современниками.

Екатерина Ишимцева.
Слушаю дождь… – М.: 
2013. – 97 с. –
Тираж не указан.

Вступительное сло-
во к книге напи-

сано народной ар-
т и с т к о й  Р о с с и и , 
художественным ру-
ководителем театра 

«Сфера» Екатериной Еланской: «Рож-
дать стихи и рождать роли для неё еди-
но и так же непреложно, как дышать и 
жить». Автор в этом театре и служит. 
Собрат Екатерины по сцене Дмит-
рий Ячевский добавляет к сказанному 
Мастером: «Это стихи ребёнка, мудрого 
ребёнка, которым, собственно, и явля-
ется и поэт, и артист».

Вот что пишут Екатерине Ишимцевой 
благодарные зрители: «Вчера случайно 
оказалась на спектакле «Проклятый ска-
зочник»… Спасибо за вашу замечатель-
ную игру. Теперь стану постоянным по-
сетителем театра «Сфера». Многие из 
тех, кто ходит на спектакли с участием 
актрисы Ишимцевой, становятся не ме-
нее благодарными читателями её поэзии: 
«Без этого стихотворения вообще жить 
было бы сложнее, оно меня столько раз 
выручало!» Это  о стихотворении «Уплы
вал кораблик клетчатый»:

Меньше знаешь – 
меньше тратишься,

Меньше видишь – плакать не о чем,
То, что никогда не встретилось,
Никогда не потеряется.
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Тамара Михеева.
Асино лето. – 
М.: КомпасГид, 
2013. – 248 с. – 
3000 экз.

Волнующее, 
необычай-

ное и страш-
ное лето выпа-
ло девочке Асе. 

Попав в средоточие доброго вол-
шебства, она сначала была счаст-
лива. Но даже доброе и приятное 
волшебство может обернуться 
большой бедой, если использо-
вать его необдуманно. И вот те-
перь Асе предстоит спасти друга, 
пострадавшего из-за её неосто-
рожности. К счастью, ей будут 
помогать гномы, звери и люди, 
она не останется одна, но основ-
ную работу ей придётся совер-
шить самой. А заодно понять, 
что такое настоящая дружба и 
почему она не всегда завязыва-
ется с первой встречи. В сказоч-
ной повести Тамары Михеевой 
понятная, знакомая всем реаль-
ность летнего детского лагеря 
переплетается с загадками и чу-
десами леса. Всё кончится хоро-
шо, в этом не может быть ника-
ких сомнений, но за это долгое, 
насыщенное событиями лето 
дети сильно повзрослеют, и ко-
му-то предстоит измениться, ко-
му-то – обрести друзей, а кому-
то – сохранить тайну.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Книга доцента филфака Воронежского го-
суниверситета посвящена одному из са-
мых выдающихся русских писателей ХХ 

века. Благодаря Алексею Николаевичу Толстому 
золотой фонд нашей литературы пополнился за-
мечательными образцами исторического романа, 
эпопеи, научной фантастики, детской литературы, 
драматургии.

Он жил в эпоху перемен и стал её летописцем. Но 
едва свершилась очередная «смена вех», как пришли 
новые сочинители и историки, чьими стараниями на-
род узнал много «нового» о себе и своей стране. И 
выяснилось, что из советской литературы свободно-
му человеку нужны авторы «полиберальнее», а фаде-
евы, серафимовичи, горькие, толстые должны быть 
идеологически стерилизованы или забыты вовсе.

Если ругать советское с пеной у рта перестали, 
то хвалить – по-прежнему моветон. Все явления 
тогдашней жизни подвергаются ревизии, назы-
ваемой обтекаемо «осмыслением». Поэтому и на 
критику Алексея Толстого, после смерти Горько-
го ставшего в Стране Советов фактически писа-
телем номер один, литературоведы не скупятся. 
Правда, им хватает здравого смысла не отрицать 
его словесного мастерства и трудолюбия. Однако 
простить ему не могут многого: предал эмиграцию, 
писал под диктовку Сталина, любил жить широко 
и четырежды женился. Всего этого хватило, чтобы 
изгнать Толстого из пантеона классиков русской 
литературы. Его недавно вычеркнули из школьной 
программы (вместе с Лесковым и Куприным). В об-
щем, если и не отлучили от читателя, то затирают 
весьма старательно.

«Писатель-патриот» – в заголовке нет патети-
ки, разве что уточнение излишнее, ведь в СССР у 
«официальных» писателей любовь к Родине была 
естественным состоянием. Это сейчас патриотизм 
отдан радикальным маргиналам, политикам-попу-
листам или сделался дубиной для острастки «кре-
ативного» класса.

Маленькая книжка о большом писателе, издан-
ная крохотным тиражом, – глас вопиющего в пус-
тыне. Но и на столь малом пространстве Толстой 
предстаёт выдающимся писателем и граждани-
ном. Бороздина в своей монографии много вни-
мания уделяет военной публицистике Толстого. Он 
внёс значительный вклад в дело борьбы с врагом, 
поднимал дух русского воинства в годы страшной 
опасности, нависшей над Родиной. И приближал 

победу не только пером, но и материально: гоно-
рары перечислял на постройку танков и в помощь 
детям-сиротам. Автор прямо говорит, что не со-
гласна с оценками Алексея Варламова и Юрия 
Оклянского, в своих книгах выставивших действи-
тельно полного противоречий писателя совсем уж 
в неприглядном виде. Забыли они евангельский 
вопрос: «Кто из вас без греха?» Больше всего от 
Бороздиной досталось Варламову, чья объёмная 
биография Толстого для серии «ЖЗЛ» называется 
«Красный шут». Понятно, что возражения вызывает 
не только оскорбительное по отношению к герою 
заглавие. Сочинение наполнено желчью эмигран-
тов и советских «товарищей», апокрифами, исто-
рическими анекдотами. К постижению феномена 
«третьего Толстого» эти кухонные пересуды читате-
ля не приближают – лишь больше запутывают.

Отношения писателя с советской властью по-
рождают многочисленные спекуляции. Сам воп-
рос: «Как аристократ стал одним из верховных 
жрецов сталинского культа?» – некорректный. 
Значительная часть творческой элиты искрен-
не считала Сталина полезным стране лидером 
и ставила знак равенства между ним и Отечест-
вом. «Отец народов» был руководителем жёстким, 
а временами и жестоким. Убеждённый государс-
твенник, он понимал: стране, чтобы выжить, чтобы 
оставаться независимой, нужен вождь. Способ-
ный вести к победам, награждать и карать, объяс-
нять текущий момент. Люди изо всех сил работа-
ли на благо этого сакрального государства. Как и 
природные ресурсы, интеллектуальное богатство 
тоже служило общей цели – процветанию Роди-

ны. Национальной идеей стало созидание, страна 
отстраивалась и буквально, и в метафизическом 
смысле строился коммунизм. Поэтому Алексей 
Толстой, певец России, не мог не подпасть под 
влияние генсека. Притом писатель свой уникаль-
ный голос сохранил: большевистская концепция 
развития страны была им осмыслена, принята и 
стала его собственной – никакой двойной мора-
ли тут нет; быть может, самообман, но никак не 
беспринципность.

Обвинения Толстого в барстве и вовсе смешны. 
Да, после репатриации не бедствовал. Но ведь и 
работал не покладая рук, был настоящим «много-
станочником» в литературе, и его действительно 
читали, книги расходились миллионными тиража-
ми, а сколько было статей и газетных заметок – 
современным авторам такой всенародный успех и 
не снился. Тогда был социальный заказ от властей, 
теперь конъюнктура, запросы рынка – так чего на 
зеркало пенять? Пишите хорошо, беседуйте с чита-
телем, просвещайте его и вдохновляйте – и никто 
вас не осудит.

Талант ничем не измеришь, но даже с оговор-
ками сопоставимую по масштабам дарования фи-
гуру в современной русской литературе не найти. 
Кого ни поставь рядом с классиком – неизбежно 
проиграет. Дело даже не в таланте – другое мыш-
ление, зацикленное на бесконечном самолюбова-
нии, другие задачи – потрафить издателю, работа 
на конкретную целевую аудиторию. Какое уж тут 
вдохновение, какие идеи… Сплошной маркетинг.

Владимир АРТАМОНОВ

Оправдание изгнанного

Можно ли судить о литерату-
ре в её отсутствие? Ну, вот 
если писатель есть и даже 

номинирован на Нобелевскую пре-
мию – а литературы, им созданной, 
нет? Людмила Улицкая в сходном 
случае поступила честнее – назвала 
себя: автор-составитель. Светлана 
Алексиевич выпускает уже пятую 
книгу, ценность которой тем боль-
ше, чем меньше в ней присутствие 
Алексиевич. Книгу свидетельств 
– страшных, горьких, сквозь ры-
дания рассказанных. Специаль-
но отобранных по этому признаку 
(в одном из интервью Алексиевич 
говорит, что для книги «У войны 
не женское лицо» отобрала 200 из 
500 рассказов, в другом – что и в 
последней книге целеустремлённо 
«прошла по самому болевому»). Од-
нако Нобелевскую премию по лите-
ратуре не дают репортёрам, как бы 
добросовестна ни была их работа. 
Её не дают шоумену Андрею Мала-
хову, хотя его передача «Пусть го-
ворят» – образчик натуралистичес-
кого надрыва. И почему-то не дают 
Нобелевку собирателям-фолькло-
ристам. Её дают – за творчество. 
Поэтому, хотя вся ценность книги 
Алексиевич равна мере её подлин-
ности, нам придётся присмотреться 
к её художественности. Что ещё пи-
сательница сделала специально?

Что она отсекла, посчитав незна-
чительным, – мы не знаем. Взгля-
нем на оставшееся и очевидное. 
Она озаглавила книгу. Смонтиро-
вала материал. И написала введе-
ние. Разберём подробно.

«Время секонд-хенд» – отлич-
ное название. Уже практически на 
две трети переведённое на главный 
язык мировой демократии. От не-
го, как и в прежних книгах Алек-
сиевич, веет звонкой газетной 
афористичностью. В русской ли-
тературе книги чаще назывались 

простенько: «Подросток», «Док-
тор Живаго», «Мужики и бабы». А 
тут – «У войны не женское лицо», 
«Последние свидетели», «Цинко-
вые мальчики»… что ни название 
– то полёт фантазии. Есть у полёта 
и смысл: «секонд-хенд» время по-
тому, что в нём нет свежих идей и 
устремлений. Всё – с чужого плеча, 
всё – ностальгия. Казалось бы, от-
куда и ждать свежих устремлений, 
если эта кровоточащая тоска соби-
ралась целенаправленно? Но тем не 
менее – секонд-хенд, подержанное. 
И пусть в любимых писательницей 
западных странах не выбрасывать, 
использовать подержанные вещи 
– разумно, ответственно, эколо-
гично, наконец, – в книге Алекси-
евич этот термин обозначает нечто 
безрадостное и подлежащее изжи-
ванию.

«Художественный монтаж» 
книги у кого-то вызовет восхище-
ние своей пестротой, у кого-то – 
чувство, что Алексиевич в книгу 
про современность вставила сви-
детельства, не вместившиеся в её 
книги про Великую Отечественную 
войну и про самоубийц. Впрочем, 
правдивое свидетельство не имеет 
срока давности, так же как и кни-
га Алексиевич не имеет цельности 
художественного замысла. Но при-
сутствие автора (который не поду-
мал прибавить к своему статусу сло-
во «составитель») снова ярче всего 
проявляется в заголовках: «Про 
то, что мы выросли среди пала-
чей и жертв», «Про то, что нам на-
до выбрать: великую историю или 
банальную жизнь», «О времени, 
когда всякий, кто убивает, думает, 
что он служит Богу». Милые про-
граммные заголовки. Прежде чем 
перейти к смыслу, который Алек-
сиевич в них вкладывает, заострим 
внимание ещё на одном художест-
венном приёме, которым балует нас 

писательница. Вот старый больше-
вик рассказывает о своей страш-
ной, наполненной трудом и войной 
жизни. О том, как белые и красные 
вспарывали друг другу животы. Как 
били его в тюремных застенках за 
то, что не донёс на жену. Об ужасах 
этапирования кулаков в Сибирь. И 
о том, что он, старый большевик, 
на многое теперь смотрит иначе и 
горько раскаивается, но великая 
коммунистическая идея живёт в 
его сердце. Алексиевич слушает 
внимательно. Не перебивает. А в 
записи – перемежает рассказ анти-
советскими анекдотами, которыми 
её потчевал внук большевика. Ху-
дожественная обработка! Игра на 
контрастах! Какая прелесть…

Присмотримся к введению. Его-
то Алексиевич всецело написала са-
ма. Здесь она – несомненно – автор. 
Вот с какого многозначительного 
эпиграфа она подступается к теме: 
«Жертва и палач одинаково отврати-
тельны, и урок лагеря в том, что это 
братство в падении». После этих ра-
зящих слов введение (оно называет-
ся «Записки соучастника», что при-
звано всячески символизировать) 
можно и пропустить – ничего инто-
национно нового там не прозвучит. 
Но мы с фонарём ищем Алексиевич-
творца и не убоимся надвигающих-
ся трудностей. Вначале, набравшись 
духу, прочитать 480 страниц свиде-
тельств – пугающе-подлинных. А 
потом взять в руки карандаш, чтобы 
ставить на полях авторского текста 
знаки вопроса.

«За семьдесят с лишним лет в ла-
боратории марксизма-ленинизма вы-
вели отдельный человеческий тип – 
homo soveticus». Полноте, Светлана 
Александровна. Неужели всего 70? 
Почему тогда у вас дальше столь-
ко рассуждений о русском культе 
страдания, о порочности всей рус-
ской – военной – истории?

«Мы полны ненависти и предрас-
судков». Вы так думаете? Но ведь это 
не следует из рассказов, которые вы 
отобрали. В них – бездны отчаяния, 
горные хребты сожаления и страда-
ния… но пренебрежимо мало пред-
рассудков и ненависти. Даже в этих 
заходящихся в крике текстах люди 
больше говорят о примирении.

«Это был социализм, и это была 
просто наша жизнь. Тогда мы мало 
о ней говорили». Судя по собранным 
вами же рассказам – это не так. Го-
ворили много.

«В девяностые… да, мы были счас-
тливыми». В вашей книге многие 
говорят, что в 90-е они были самы-
ми несчастными.

«Человек хочет просто жить, 
без великой идеи. Такого никогда не 
было в русской жизни, этого не зна-
ла и русская литература…» Судя 
по собранным вами же рассказам, 
многие люди и сейчас не хотят жить 
без великой идеи. И зачем тогда вы 
сами через пару страниц пишете о 
«сегодняшних студентах», которые 
«радикально настроены, мечтают о 
своей революции»?

«У тех, кто родился в СССР, и 
тех, кто родился не в СССР, нет 
общего опыта. Они – люди с разных 
планет». В интервью в конце кни-
ги вы говорите иное: «Кто-то из 
детства что-то запомнил и учился 
у людей, которые жили при социа-
лизме, и по учебникам, которые пи-
сали люди из социализма. Социа-
лизм ещё во всех нас, он везде, им 
всё нашпиговано».

«Многие встретили правду как 
врага. И свободу тоже… Больше бы-
ло тех, кого свобода раздражала: «Я 
купил три газеты, и в каждой своя 
правда? Где же настоящая правда? 
Раньше прочитаешь утром газету 
«Правда» – и всё знаешь». Раздра-
жала людей не свобода, а понима-
ние, что где-то их обманывают, не-

понимание – где. Неспособность 
отделить право на правду от свобо-
ды вранья – коренной порок пуб-
лициста.

«Если я начинала разговор о по-
каянии, в ответ слышала: «За что 
я должен каяться?» Каждый чув
ствовал себя жертвой, но не соучаст
ником…» Да, тут вам стоит просто 
смириться с тем, что вы, чувствую-
щая себя соучастницей, – в мень-
шинстве. Как раз покаяние и под-
разумевает смирение.

«Возрождаются старомодные 
идеи: о великой империи, о «же-
лезной руке», «об особом русском 
пути». Вернули советский гимн, 
есть комсомол, только он называ-
ется «Наши», есть партия власти, 
копирующая коммунистическую 
партию… Вместо марксизма-ле-
нинизма – православие…» Музыка 
Александрова не делает гимн «со-
ветским»; люди, принимающие 
решения, об особом русском пути 
помалкивают; «Наши» – не комсо-
мол; партия власти по своим жиз-
ненным предпочтениям далека от 
КПСС. А чем не угодило вам пра-
вославие? И, кстати, почему вы, 
белорусский прозаик (ведь это 
потрудились обозначить даже на 
обложке!), настолько озабочены 
происходящим в соседней стране? 
Вам мало собственно белорусско-
го казуса?

Писательница сетует, что прав-
да не в почёте, что «лучшая защита, 
как нам представляется, – соста-
вить кубики не из событий про-
шлого даже, а из наших мифов». 
Но беда в том, что книга Светланы 
Алексиевич – удручающий образец 
того, как человек, даже выслушав 
и записав многоголосую правду, 
не в состоянии её осмыслить. Ес-
ли человеческая правда настолько 
вопиюще разная… если писатель-
ница-интеллектуалка не способна 

избежать неправды и взаимоисклю-
чающих формулировок в пределах 
даже не одной книги, а пары стра-
ниц… можно ли строго судить тех, 
кто ищет спасения в мифах? В кон-
це концов в них тоже есть какая-то 
правда.

Эта книга номинирована на Но-
белевскую премию по литературе. 
Свидетельства людские и правда 
внушают трепет. Но ведь их не чита-
ют. Или, что ещё хуже, читают так, 
как прочёл шведский журналист, 
восторгающийся «белорусским до-
кументальным поэтом Светланой 
Алексиевич»: «Люди говорят с тос-
кой в душе о старом времени, о ноч-
ных разговорах на кухнях, когда все 
обсуждали Пушкина и Пастернака. 
И они, кажется, ничуть не удивле-
ны тем, что эти утончённые раз-
говоры не оставили более сущест-
венных следов в русском обществе, 
которое, пользуясь их же словами, 
практически за ночь смогло превра-
титься в вульгарное и жадное гнездо 
торгашей… Как можно вспоминать 
«счастливую жизнь» и не помнить 
произвола, убийств, пустых магази-
нов, бесконечных очередей, пустой 
риторики и динозавров в президиу-
мах?» Удивлены. Помним. Об этом 
люди и рассказывают, оттого-то им 
так плохо... Швед Пер Свенссон 
прочёл (пролистал?) книгу Свет-
ланы Алексиевич. И ничего не по-
нял. Правда, даже 
кричащая, осталась 
пустым звуком. А 
вот за «художест-
венное оформле-
ние» могут дать Но-
белевку.

Татьяна ШАБАЕВА

Светлана Алексиевич. 
Время секонд-хенд. – М.: Время, 
2013. – 512 с. – 5000 экз.
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Литпрозектор

Полина Бороздина. 
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писатель-патриот 
(полемические 

заметки). – 
Воронеж: 

НАУКА-ЮНИПРЕСС, 
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Звуки осени

ШТРИХ-КОД

Выставка «Голландский груп-
повой портрет золотого века» 
из собрания Амстердамского 

музея развёрнута в главном здании 
ГМИИ им. А.С. Пушкина.

Это десять большеформатных 
полотен, представляющих типич-
ный для XVII века в Голландии и не 
встречающийся больше ни в какой 
другой стране мира живописный 
жанр. С изобретением фотогра-
фии заказные групповые портреты 
коллег стали популярным и повсе-
местным увлечением, но именно 
голландцы 300 лет назад начали 
эту традицию. Весьма даровитые 
художники Бартоломеус ван дер 
Хелст, Дирк Якобс, Николас Элиас 
Пикеной и другие оставили след не 
только в искусстве национальной 
школы, но и запечатлели, как сказа-
ли бы сейчас, тогдашний корпора-
тивный дух. Перед нами – попечите-
ли благотворительных учреждений, 

сиротских приютов, богаделен, 
госпиталей, доблестные военные 
и члены других профессиональных 
цехов. Размеры одной из привезён-
ных в Москву картин составляют два 
с половиной метра в высоту и бо-
лее пяти метров в длину – «Группо-
вой портрет стрелков роты капитана 
Йохана Хейдекопера и лейтенанта 
Франса ван Ваверена» работы Го-
верта Флинка, ученика Рембрандта. 
Люди на всех портретах написаны 
практически в натуральную вели-
чину, и мы три века спустя можем 
попытаться разглядеть в их усталых 
сосредоточенных лицах внутренний 
мир, как принято в портретном жан-
ре.

Вероятно, у нас ничего не полу-
чится, потому что в этом замкну-
том рамой пространстве означен-
ный дух поистине заточён, закрыт 
на несколько поворотов ключа, дав-
ным-давно заброшенного в каналы 

Амстердама. Выступающие фигуры 
в одинаковых чёрных костюмах с 
редкими вкраплениями белого, из-
бавившиеся от какого-либо выра-
жения на своём лице (в те времена 
демонстрировать эмоции в обще-
стве считалось неприличным), – эти 
люди остаются непроницаемыми и 
чужими для каждого, кто захочет с 
ними познакомиться. Пожалуй, это 
основная общая черта для всех по-
лотен, кто бы ни был их автором и 
кто бы ни был на них изображён. 
Биографию каждой персоны с лю-
бой картины помогает узнать ме-
дийный портал музея. Но холодный 
официоз со стороны самих персон 
старательно блокирует любопытс-
тво...

Не зря ожидался на выставке (но, 
к сожалению, не приехал) «Ночной 
дозор» Рембрандта: художник ре-
шил отойти от принципа координа-
ции, а его портретируемые – стрел-
ки роты капитана Франса Баннинга 
Кока и лейтенанта Виллема ван Рёй-
тенбюрга – полны жизни, проявляют 
индивидуальный характер, не скры-
вают отношений. Заказчик остался 
недовольным, но автор всё равно 
не отступил (в отличие от Флинка, 
через шесть лет угодившего капита-
ну, написав группу на фоне массив-
ной стены его дома). В сравнении 
с напряжённой однообразностью, 
продиктованной долгом, благочес-
тием, служением, а где-то надмен-
ным высокомерием, которую содер-
жат полотна экспозиции, дозорные 
стояли бы особняком, создав эмо-
циональную доминанту. Хотя заказ-
чики (например, группа регентов и 
регентш женского работного дома) 
предпочитали работы ван дер Хелс-
та, которые стоили гораздо дороже 
картин Рембрандта.

И в таком предпочтении всё же 

был свой резон: именно это поко-
ление голландцев завоевало не-
зависимость республики и осно-
вало первое в мире буржуазное 
государство. Зная об этом, стано-
вится ясной принятая было за гор-
дыню естественная гордость граж-
дан, запечатлённых без соблюдения 
иерархии «хозяин-слуга», когда все 
равны и объединены национальной 
идеей. Это новые лица капитализ-
ма, и они оказываются нам близки 
уже потому, что мы с ними живём в 
обществе со сходными социальны-
ми отношениями…

Выставка работает до 19 января.

За неделю до демонстрации сла-
вы золотого века начала рабо-
тать в ГТГ на Крымском Валу 

масштабная экспозиция «Пит Монд-
риан. Путь к абстракции», прибывшая 
из муниципального музея Гааги. Зна-
менитый модернист XX века начинал, 
как и все, с фигуративной живописи. 
Выставка раскрывает поступательную 
логику новатора от ранних работ конца 
XIX в., импрессионизма, символизма 
(«Набожность»), пуантилизма («Дюна 
II»), кубизма («Пейзаж с деревьями») 
первого десятилетия ХХ в. и до поз-

дних абстракций 1930-х. Создавая с 
нуля новый язык искусства, Мондриан 
вырабатывает живописную систему 
«неопластицизм», программный трак-
тат которой он публикует в 1920 году, 
а знаковым произведением её стано-
вится «Композиция с большой красной 
плоскостью, жёлтым, чёрным, серым и 
синим» (1921).

Удивительное упорство Мон-
дриана позволило ему всецело 
окунуться в построение симмет-
ричности с её дальнейшим разру-
шением и поисками в асимметрии 
некой опорной точки для установ-
ления в ней живого баланса. Этот 
кажущийся невозможным «центр» 
всё-таки обретается, и тогда кар-
тину можно считать законченной, 
хотя её внутреннее движение не 
утихает. В бесконечных опытах с 
композицией решётка из верти-
калей и горизонталей становится 
основным полем, на просторе ко-
торого художник чувствует себя 
абсолютно свободным. Кажется, 
что он примитивно играет в ку-
бики, ставя красный квадратик в 
этот угол, жёлтый – в противо-
положный, а где-то между ними 
– синий. Но игра с простой фор-
мой и плоскостью оказывается не 
такой уж простой, если конструк-
тивистски определять её вероят-
ности и способы решения за счёт 
цвета. Потому что вариативность 
всё прибывает и тем самым не-
уклонно расширяет пространство 
внутри него самого, не нарушая 
внешних границ. Геометрия, пусть 
и организованная ритмом, богата 
конфигурациями. Их неожиданные 
проявления незаметно приближа-
ют рационально работающее со-
знание (как творца, так и идущего 
вслед за ним зрителя) к медита-
тивному состоянию гармонии, за-
тем теряя его в лабиринтах решёт-
ки. В возможности осуществления 
этого перехода и заключается та-
инственная сила искусства…

Работы Пита Мондриана впервые 
показываются в России и, составляя 
исключение из правил, не в Пушкин-
ском на Волхонке, не в питерском 
Эрмитаже, а в галерее националь-
ного искусства. Голландские кура-
торы посчитали, что соседство его 
40 привезённых картин с полотнами 
Малевича, Кандинского, Удальцо-
вой и других русских авангардис-
тов (в основной экспозиции музея) 
возобновит тот межкультурный кон-
текст, что складывался сто лет на-
зад из различных путей абстрактно-
го искусства.

Выставка открыта до 24 ноября.

Арина АБРОСИМОВА

Внесли изрядную ложку дёгтя в проведение на официальном уровне перекрёст-
ного Года России и Голландии гринписовцы, вторгшиеся с разведывательно-ис-
следовательским оборудованием в наши северные территориальные воды якобы 
для проведения протестной экологической акции. Нидерланды требуют, чтобы 
Россия беспрекословно освободила злостных нарушителей. Хочешь не хочешь, 
а теперь приходится рассматривать культурные события с оглядкой на полити-
ческий скандал…

Перекрёстки

Композиция с большой красной 
плоскостью, жёлтым, ч¸рным, 

серым и синим, 1921

Посетительницы возле картины нидерландского художника 
Бартоломеуса ван дер Õельста

Впервые, пожалуй, музыкальное «межсезонье» 
совсем не ощущалось: в летние каникулярные 
месяцы много играли и в столице, и в стране. 

А уж с началом сентября пребываешь в полной расте-
рянности – кого из пианистов слушать. Консервато-
рия вспоминает знаменитых музыкантов, в Малом и 
Рахманиновском залах проходит традиционный сен-
тябрьский фестиваль «Творческая молодёжь Мос-
ковской консерватории». Неудачное название. Если 
в главном музыкальном учебном заведении страны 
есть и нетворческая молодёжь, то как, простите, это 
понимать? Наверное, название фестивалю придумал 
лично ректор, иначе почему его так долго не меняют? 
Но слова – не главное, главное – программы и испол-
нители. Общее впечатление от прослушанных концер-
тов – неинтересно. Многие подражают, копируют, не 
отваживаются заявить себя. Что странно и непонятно. 
Не думаю, что это состояние консерваторской педа-
гогики. Любое музыкальное произведение – зашиф-
рованное письмо гениальных неповторимых людей. 
Формальное прочтение всегда огорчает. Часто моло-
дым исполнителям не хватает общей культуры: мало 
читают, не осведомлены в философии, не увлечены 
личностью композитора… Техника в подобных обсто-
ятельствах вряд ли выручит. Лучше, если каждый поза-
ботится о себе самостоятельно. Я не без удовольствия 
наблюдал в августе в Вене группу московских студен-
тов, освоивших лестницу в доме, где снимал квартиру 
Бетховен в период написания «Фиделио». Сидят в зна-
менитых стенах. Молчат. Думают. Прекрасная картина, 
у которой обязательно будут творческие последствия. 
Не надо лишать себя подобных впечатлений. Вообще 
впечатлений, самых разнообразных (все пригодятся), 
должно быть много. И всегда. Эмоциональный человек 
скорее «достучится» до сути любого произведения.

Пока же читаю программку выступления студента 
четвёртого курса консерватории (класс народного ар-
тиста СССР М. Воскресенского) Николая Хозяинова. 
Судя по тексту, Хозяинов так велик и значителен, что 
непонятно, зачем он вообще посещает консерваторию. 
Возможно, просвещает «своего» профессора в редкие 
счастливые минуты общения. Вот пришёл к инструмен-
ту и сам знаменитый Хозяинов, оказался симпатичным 
молодым человеком в кудрях. Но это был не его вечер: 
бесцветно сыгранная «Колыбельная» Шопена, весьма 
небрежный Лист (Соната си минор и Мефисто-вальс 
ля мажор). Перечисление званий и наград в музыке не 
имеет никакого значения, так как каждое выступление – 
как бы в первый раз. Лучше бы написали в программке, 
что он любит животных. И в детстве в Благовещенске, 
откуда родом, гладил собаку. Это больше бы сообщало 
об исполнителе, чем не в меру помпезное представле-
ние в концертной программе.

За лето в Москве прибавилось концертных за-
лов. Один из них в Брюсовом переулке – Музей-
квартира дирижёра Николая Семёновича Голо-
ванова. Очень уютное помещение для камерных 
выступлений. Здесь первого сентября играл Виктор 
Рябчиков. Пианист особого дара к миниатюрным 
произведениям. Они у него великолепно обдуман-
ны и всегда оставляют ощущение совершенства. И 
композиторского, и исполнительского. В этот раз 
пианист решил сопровождать каждое сочинение его 
историей и разными подробностями. Интересными. 
Поучительными. Но, как мне показалось, не к мес-
ту. Речи явно мешали музыке. Уж что-нибудь одно!

Из прозвучавших юбилейных концертов я бы от-
метил фортепианный вечер заслуженного деятеля 
искусств России профессора Московской консервато-
рии Михаила Оленева. Один из любимых учеников на-
родного артиста СССР Виктора Карповича Мержано-
ва. Он всегда приходил на его концерты, предвкушая 
неожиданности и «хулиганство». Михаил Георгиевич 
не обманывал ожиданий: он любит сюрпризы, сам их 
пестует и вообще волен и самостоятелен в трактов-
ках, чем, признаюсь, и интересен. В своё 65-летие иг-
рал Шопена и Листа. Проникновенно, тонко и без вся-
ких экспериментов. Видимо, юбилей обязывал.

Фонд Ельцина и Алтайская краевая филармония 
провели в Барнауле Фестиваль фортепианной музы-
ки, посвящённый Вере Августовне Лотар-Шевченко. 
Этот город приютил пианистку в трудные годы. Давно 
хотелось здесь побывать. Чистый, «подстриженный», 
какой-то очень располагающий к жизни. С большим 
цветовым вкусом покрашены старые здания, почти 
на каждом «ветеране» табличка – в какое время дом  
построен и кто из архитекторов его придумал. Вооб-
ще заметно уважение к памяти. Но Вера Августов-
на всегда выпадала из благополучных обстоятельств 
и таких же намерений. Поэтому акция с Алтайской  
государственной краевой филармонией была весьма 
гуманна и перспективна. Правда, всех несколько сму-
щала мысль о том, что вряд ли мы соберём слушателей 
на четыре концерта серьёзной музыки подряд. Напрас-
но волновались – все концерты хорошо посещались, у 
музыкантов появились поклонники, которые приходили 
в зал филармонии каждый день. Играли лауреаты Меж-
дународного конкурса пианистов памяти Веры Лотар-
Шевченко разных лет. С симфоническим оркестром 
Алтайской краевой филармонии под управлением ди-
рижёров Владимира Рылова и Вячеслава Прасолова. 
Приятно было слушать талантливых молодых пианис-
тов, очень разных, что ещё привлекательнее. Филипп 
Копачевский блестяще играл Третий концерт Сергея 
Рахманинова. Мощно, пронзительно, весьма эмоци-
онально. Концерт Грига для фортепиано с оркестром 
ярко, воодушевлённо исполнил Лев Терсков. Терсков 
учится сейчас в аспирантуре Новосибирской государс-
твенной консерватории им. Глинки у профессора Мери 
Симховны Лебензон. Мне кажется, это один из самых 
талантливых её учеников. Что у меня всегда и вызывает 
беспокойство. От талантливых только и жди непредска-
зуемых поступков. Терсков упрям и малоуправляем, но 
очень собран за инструментом и пока строг к себе. Вот 
кого не мешало бы позвать в зал Чайковского – думаю, 
слушатели не будут разочарованы, а Терсков поволну-
ется недельку, что ему на пользу.

В совместном концерте выступили Полина Куз-
нецова и Тимофей Казанцев. Сольную программу 
представил Филипп Копачевский, убеждая в кото-
рый уже раз, что наиболее интересен сейчас сре-
ди молодых пианистов. Завершали фестиваль с  
оркестром Дмитрий Карпов, исполнивший Концерт 
№ 3 Бетховена, и Михаил Турпанов с Первым кон-
цертом Чайковского. Оба замечательно играли, 
вызвали восхищение присутствующих. Заметно 
прогрессирует Михаил Турпанов – энергичен, ярок, 
с большим интересом к текстам и их тайнам. И с 
очень заметными успехами в их постижении.

Разосланы условия Пятого Международного кон-
курса пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко. Он 
состоится летом 2014 года, с 25 июня по 8 июля в 
Екатеринбурге. Жюри возглавит известный пианист 
и педагог, профессор консервато-
рии им. Эдварда Грига (Норвегия) 
Иржи Глинка. Так что на следующий 
фестиваль в Барнаул приедут дру-
гие, но, надеюсь, не менее способ-
ные музыканты.

Юрий ДАНИЛИН

СОБЫТИЕ

День первый. Откровением 
стала программа открытия, 
где значились Первый фор-

тепьянный концерт Брамса и Вто-
рая симфония Рахманинова. Что 
касается симфонии, то все давно 
знают, что это визитная карточка 
РНО, что оркестр играет её с одной 
репетиции, а Плетнёв дирижиру-
ет масштабным опусом без парти-
туры, на память. Лучшего начала 
для фестиваля, кажется, нельзя 
было придумать (не начинать же 
с Шестой Чайковского!). Одна-
ко худрук РНО решился ввести в 
программу нетривиальный Пер-
вый концерт Брамса, обеспечив 
открытию торжественность, но 
не официозность (как, например, 
произошло бы, будь заявлен Пер-
вый концерт Чайковского, кото-
рый часто ставят в одной упряжке 
с симфоническим Рахманинова). 
У нас этот интересный концерт 
играют не часто, традиций его ис-
полнения практически нет, и тем 
интереснее было услышать в нём 
прославленную французскую пи-
анистку Элен Гримо, которая сыг-
рала первую – Maestoso, впрочем, 
как и последующие две части, по-
мужски сильно, чётко и форте. 
На бис было повторено ещё луч-
ше сыгранное рондо, третья часть 
концерта. Симфония прозвучала 
так, как и ожидалось, – безупреч-
но и в меру сдержанно, что очень 
подходило к отзвучавшей музыке 
Брамса. Характерно, что Гримо 
склонялась под аплодисментами, 
как осина под порывами ветра, а 
маэстро Плетнёв сделал лишь лёг-
кий поклон и только на четвёртом 
выходе поднёс руку к сердцу, да-
вая понять, что его всё же трога-
ют рукоплескания заполненного 
до отказа зала Чайковского.

Второй вечер был посвящён 
музыке Массне, не известная рос-
сийской публике «Мария Магда-
лина» которого стала увесистым 
лакомым куском для оперных 
критиков (тут и либретто по моти-
вам «Жизни Иисуса» Эрнеста Ре-
нана, и премьера с участием вро-
де как ушедшей со сцены Полины 
Виардо, и разные по характеру вы-
ступления четырёх солистов мос-
ковского концерта). Рядовым же 
любителям оперного искусства 
(если таковые вообще существу-
ют) удовольствие доставили дуэт 
Марии и Иисуса из второго ак-
та (итальянское сопрано Микаэ-
ла Карози и американский тенор 

Грегори Уоррен) и заключитель-
ный хор с участием камерного 
коллектива Владимира Минина. 
Партию Марфы замечательно 
спела солистка «Геликон-оперы» 
меццо-сопрано Ксения Вязнико-
ва, верным с музыкальной точки 
зрения Иудой в этот вечер был со-
лист Большого театра бас-баритон 
Николай Казанский.

Афиша третьего концерта за-
хватила внимание слушателей 
сочетанием фамилий Кремер и 
Плетнёв. Однако на самом кон-
церте публика бессовестно кашля-
ла и в первом отделении слушала 
крупнейшего скрипача современ-
ности и его «Кремерату Балтику» 
так, как будто перед ней выступа-
ет ученик и камерный оркестрик 

музыкальной школы. Програм-
ма сочетала современные обра-
ботки шедевров Баха (Сильвес-
трова, Раскатова, Десятникова, 
Тикмайера и Виктора Кисина) с 
Гайдном и сонатами Бетховена 
и Шуберта во втором отделении. 
Кстати, прозвучавший ре-ма-
жорный концерт «папаши Гай-
дна» Михаил Плетнёв освоил и 
публично сыграл ещё в четвёртом 
классе музыкальной школы. В ин-
терпретации зрелого мастера это 
сочинение предстало воплоще-
нием великой простоты и красо-
ты. Зал наконец-то слушал, затаив 
дыхание. Музыка второго отделе-
ния (последняя, 10-я скрипичная 

соната Бетховена и ля-мажорный 
«Дуэт» Шуберта) стала неподдаю-
щимся делению на критические 
оценки ядром всего фестиваля. 
Великую музыку в великом ис-
полнении в Москве (не говоря уже 
об остальной России), увы, услы-
шишь не так часто, как этого хоте-
лось бы и как это возможно в той 
же Европе или Америке. Правда, 
стоит заметить, что в конце октяб-
ря Гидон Кремер выступит с РНО 
в качестве солиста в концерте Си-
белиуса в Екатеринбурге, Тюме-
ни, Перми и Красноярске.

Четвёртый вечер стал своеоб-
разным эмоциональным отпус-
ком, когда музыку можно прос-
то слушать, не анализируя и не 
размышляя о ней. Гершвина пе-

ла обворожительная темнокожая 
канадка Миша Брюггергосман, 
кокетка и смелая солистка, ис-
полнившая под конец пронзи-
тельный спиричуэл I’m Goin’ 
Up Yonder. Первое отделение 
она начала с утончённой трёх-
частной «Шехеразады» Равеля 
(в исполнении оркестра прозву-
чала также оркестрованная им 
Сарабанда Дебюсси и «Вальс»), 
а во втором вволю в микрофон 
напелась Гершвина. Оркестр, ве-
домый швейцарским дирижёром 
Мишей Дамевым, сыграл сюиту 
из «Порги и Бесс» аккуратно и 
точно, как швейцарские часы.

Пятый концерт представил 

публике искусство немецкой 
скрипачки Изабель Фауст, ис-
полнившей концерт Шумана на 
своей «Спящей Красавице» Стра-
дивари 1704 года. Прозвучал он по 
принятым в современном миро-
вом исполнительском искусстве 
стандартам быстро и ровно, что 
оставило напряжённо ожидавших 
мельчайшие нюансы слушателей 
несколько неудовлетворёнными. 
Положение исправила ре-минор-
ная Сарабанда Баха, расположив-
шая Фауст проявить свои агоги-
ческие способности и довести 
публику до суеверного трепета 
перед замирающим звуком.

Дирижёром этого и последу-
ющего концерта выступил тем-
пераментный француз Ален Аль-

тиноглу, показавший бурного 
Хачатуряна (в честь юбилея ко-
торого были сыграны сюиты из 
«Гаянэ», «Спартака» и «Маскара-
да») и акварельного Равеля («Бо-
леро» прозвучало в завершение 
концерта с Фауст, а сюита из ба-
лета «Дафнис и Хлоя» предвари-
ла Концерт-фантазию Чайковс-
кого). Характерно, что во втором 
концерте Альтиноглу держался за 
пультом более сдержанно, ощу-
щая разницу весовых категорий 
своей и солиста. Михаил Плетнёв 
утром на репетиции не мог удер-
жаться, чтобы не давать своим 
музыкантам указаний из-за спи-
ны дирижёра: медным точнее, 

струнным свободнее. В результа-
те исполнение редкой Концерт-
ной фантазии Чайковского для 
фортепьяно и оркестра было не-
обычайным по балансу оркестра и 
солиста (в Гайдне была некоторая 
импровизационная неопределён-
ность). Гармонировала с оркест-
ром не только игра Плетнёва, но 
и само звучание специально вы-
бранного для этого выступления 
рояля Kawai, по сравнению с об-
разцово-показательным «Стейн-
веем» имеющего более мягкий и 
бархатный, немного старомодный 
тембр (в конце концов, Чайковс-
кий – это музыка XIX века). Пов-
торенное на бис Andante cantabile 
стало истинным даром публике. 
Плетнёв словно молился за инс-
трументом, допустив аудиторию 
до своего глубоко личного, со-
кровенного.

Завершила фестиваль Вторая 
симфония Малера «Воскресе-
ние», прозвучавшая в БЗК под 
управлением Хориа Андреес-
ку. Главный дирижёр Бухарест-
ской филармонии впервые про-
дирижировал этой симфонией в 
1986 году и с тех пор делал Ма-
лера неоднократно, в том числе 
с Лондонским симфоническим. 
«Я приехал не демонстрировать 
свою концепцию этой симфо-
нии, а обнаруживать её заново в 
диалоге с музыкантами, и в этом 
смысле РНО стоит в ряду круп-
нейших оркестров Европы», – 
признался он на репетиции. 

В письмах друзьям сам Ма-
лер так оценивал своё детище: 
«Впечатление неописуемое. Ес-
ли бы я написал всё, что думаю 
об этом большом произведении, 
это звучало бы самонадеянно. 
Но что fundus instructus [возде-
ланное поле] человечества бла-
годаря ему увеличится, для меня 
вне всякого сомнения».

Завершая семь дней Большого 
фестиваля РНО, «Воскресение» 
прозвучало в БЗК в понедель-
ник. Казалось бы, незначитель-
ная подробность. Но сколько раз 
мы давали себе обещание начать 
новую жизнь именно с понедель-
ника – Михаилу 
Плетнёву и его 
оркестру уда-
лось выполнить 
это обещание за 
нас.

Дмитрий ЗАИКА

Семь концертов Большого фестиваля Рос-
сийского национального оркестра, прохо-
дившего в Москве в сентябре, стали семью 
днями творения музыкального мира, деми-
ургом которого выступил маэстро Михаил 

Плетнёв. Созданные им музыкальные про-
странства отличались один от другого, как 
понедельник отличается от среды, а пятни-
ца от воскресенья: каждый концерт наве-
вал слушателям собственное настроение, 

уникальное и в рамках этого фестиваля, и 
в контексте всей московской музыкальной 
жизни. Если подобные переживания и могут 
быть когда-либо воссозданы, то лишь только 
в предстоящих концертах РНО.

Возделанное поле музыки
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В ответ на всё это в зале заседа-
ний со всех сторон, в том числе и от 
своих коллег, патриотов-государс-
твенников, я слышал обвинения, 
что предлагаю вступать в перегово-
ры с узурпаторами, которые и так, 
мол, вне закона. Да, это было оче-
видно. Но какой иной путь? Всё-та-
ки в их руках – сила. Я продолжал 
выступать каждый день, и вместе 
с депутатом Олегом Румянцевым 
нам удалось убедить съезд принять 
решение о досрочных одновремен-
ных выборах. Это случилось лишь 24 
сентября, время было упущено. Дом 
Советов находился в силовой и ин-
формационной блокаде. Граждане 
об этом предложении толком ниче-
го не узнали.

– Что особо запомнилось из тех 
дней?

– До сих пор муссируется тезис о 
попытке коммуно-фашистского пе-
реворота, хотя это ложь. 25 сентяб-
ря ко мне в Доме Советов обратился 
американский тележурналист: как 
вы, демократ по убеждениям, мог-
ли оказаться среди экстремистов и 
фашистов? Я спросил, где он тако-
вых видит? Журналист кивнул на 
площадь перед Домом Советов. Я 
заметил ему, что всюду политичес-
кие перевороты сопровождаются 
выплеском на улицы экстремизма, 
когда бьются витрины, поджигаются 
автомобили, избиваются полицей-
ские – даже в «добропорядочных» 
Америке и Европе. У нас, заметил я, 
ничего подобного нет. Попросил его 
указать хотя бы на одного депутата-
экстремиста или фашиста. Или хотя 
бы на одно фашиствующее выступ-
ление депутата или экстремистское 
постановление парламента. Амери-
канец стушевался. Ибо, если быть 
объективным, то надо было при-
знать: депутаты проявляли удиви-
тельную уравновешенность.

И сегодня повторю: вплоть до 3 
октября при всех потоках лжи, при 
полной блокаде, включая колючую 
проволоку (даже машины скорой 
помощи не пропускались), при от-
ключении средств жизнеобеспече-
ния – в течение всей двухнедельной 
эскалации насилия тысячи защит-
ников Дома Советов вели себя до-
стойно и сдержанно.

Коммуно-фашизмом в депутатс-
ком корпусе не пахло. Другое дело, 
что многое было неуправляемо. Что, 
депутатам были нужны отряды РНС 
Баркашова, с вызывающей симво-
ликой марширующие у посольства 
США и перед зарубежными теле-
камерами? Никак нет! Как и вопли 
«агитбригады» Анпилова. Только с 

их «помощью» президентской про-
паганде и удалось представить ми-
ру картинку коммуно-фашистского 
путча!

– С чьей же стороны прозвучал 
первый выстрел?

– До кровавой развязки ситуа-
цию довёл президент указом № 1400. 
Ошибки были и у депутатского кор-
пуса: решение об одновременных до-
срочных выборах нужно было принять 
быстро, а не с опозданием на неделю, 
когда об этом никто уже не мог узнать, 
ибо информационная блокада стала 
полной. Егор Гайдар потом бессо-
вестно лгал на страницах «Независи-
мой», мол, депутатов пришлось разо-
гнать потому, что они не соглашались 
на одновременные выборы.

Другое дело, что лидеры противо-
стояния президенту, и это надо при-

знать, по многим параметрам не со-
ответствовали вызовам трагической 
ситуации, подчас в порыве эмоций 
отдавались революционной стихии. 
А она умело направлялась профес-
сиональными провокаторами. При 
этом не следует забывать, что снача-
ла депутатский корпус прошёл через 
двухнедельный концлагерь, в кото-
рый его вогнала президентская рать. 
Потом начался обстрел защитников 
Дома Советов из мэрии. И только 
тогда прозвучал призыв Руцкого о 
захвате Останкина – уже, кстати, 
вслед бросившейся туда толпе.

Но пока этого не случилось, про-
должались попытки организовать 
переговоры. Я, в частности, из Кон-
ституционного суда звонил митро-
политу (нынешнему патриарху) 
Кириллу с призывом срочно начать 
переговоры, в которых посредником 
была бы Патриархия. Он сказал, что 
сегодня руководители РПЦ встреча-
ются с президентом, а прежде гото-
вы повидаться с руководителями 
Верховного Совета. В Конституци-
онном суде в тот момент находились 
председатели палат ВС Абдулатипов 
и Соколов. Владыка Кирилл предло-
жил срочно привезти их в Данилов 
монастырь, что я и сделал на личном 
автомобиле.

На этой встрече был оговорён 
формат переговоров, которые нача-
лись на следующий день – 1 октяб-
ря. После многочасовой дискуссии 
в холл здания в Даниловом монас-
тыре вышел заместитель председа-
теля Верховного Совета Воронин. 
Он сообщил, что достигнуто согла-
шение, оно печатается, после чего 
будет подписано. Смысл: демили-
таризация обстановки вокруг Дома 
Советов, частичное снятие блокады 
– допуск в Дом Советов корреспон-
дентов, доставка продуктов, включе-
ние водопровода, а главное – начало 

переговоров о разрешении полити-
ческой ситуации. Перечислив эти ра-
зумные тезисы, он добавил: а завтра 
соберётся народ и – на Кремль… Что 
это могло значить? Какие политичес-
кие переговоры в таком случае? Ведь 
это обострение противостояния! Во-
ронин предложил мне срочно орга-
низовать пресс-конференцию. Но 
уже в самом её начале пришла но-
вость о прекращении переговоров. 
Позже депутат Валентина Домнина 
рассказала, что перед самым подпи-
санием соглашения о перемирии Фи-
латов дал знать Лужкову, что прези-
дент отвергает соглашение, ибо оно 
узаконивает положение депутатов. 
Представители президента покину-
ли переговоры. При этом в эфире тут 
же прозвучало: переговоры прерваны 
по вине народных депутатов.

– Рубикон был пройден.
– Танковый обстрел Дома Сове-

тов (см. об этом в воспоминаниях 
Павла Грачёва ниже на этой стра-
нице. – Ред.), к которому армию 
вынудил Ельцин, выплеснул на 
улицы инфернальные силы. Самое 
страшное – президентская власть 
не только допустила, но и, по сути, 
призвала к расправам. Как говорил 
потом руководитель группы «Аль-
фа», Ельцин приказал расстрелять 
в Доме Советов всех депутатов, а 
лично Коржакову – пристрелить 
Хасбулатова и Руцкого. «Альфа» 
не выполнила приказ. Более того, 
предприняла действия, чтобы де-
путаты и защитники Дома Советов 
живыми покинули здание. В прессе 
писали о сотне снайперов, собран-
ных Коржаковым. Они отстрелива-
ли людей с обеих противостоящих 
сторон. А также и обычных горожан. 
По идее это могло вынудить спец-
наз к штурму Белого дома. Был убит 
снайперской пулей один из офице-
ров «Альфы».

С горечью вспоминаешь, что этот 
беспредел своеобразно отозвался на 
поведении тех, кто не чувствует Бога 
в душе. Толпы зевак глазели на тан-
ковый обстрел и рукоплескали каж-
дому залпу. До сих пор мурашки по 
коже!..

Атмосферу отражает фрагмент 
расшифровки милицейского ра-
диообмена в ночь на 4 октября: 
«Никого живым не брать… Мы их 
перевешаем на флагштоках везде, 
б…, на каждом столбу перевешаем, 
падла… И пусть эти пидарасы, б…, 
из Белого дома, они это, суки, запом-
нят, б…, что мы их будем вешать за 
…! Ребята, они там, суки, десятый 
съезд внеочередной затеяли… Хорош 
болтать, когда штурм будет? Ско-
ро будет, скоро, ребята. Руки чешут-
ся. Не говори, поскорее бы! … А мы их 

руками, руками. Анпилова омоновцам 
отдать, вместе с Аксючицем и Конс-
тантиновым».

Возобладали звериные инстинк-
ты. Это и есть гражданская война.

– Власти преуменьшали потом чис-
ло убитых.

– Оно поныне преуменьшается. 
Подонки в погонах расстреливали 
людей у бетонных стен стадиона, в 
подвалах, подъездах. В укромных 
местах вокруг Дома Советов изби-
вали, а то и пристреливали безоруж-
ных, даже охотились за мелькаю-
щими в окнах жителями. Особенно 
усердствовали, как писали газеты, 
«снайперы Коржакова». Можно 
твёрдо говорить примерно о тысяче 
убитых с двух сторон. Официально 
оглашалась цифра – 147. Однако со-
тни родителей с портретами погиб-

ших молодых людей приходят на 
каждую годовщину побоища к По-
минальному кресту. А сколько уби-
тых сожгли в столичных моргах?

Никто по сей день не понёс за 
массовые убийства никакого нака-
зания!

Ошибки белодомовцев, стихий-
ные или организованные провока-
ции не могут оправдать затеянную 
Ельциным бойню.

Вскоре после событий я имел 
возможность спросить советника 
президента Станкевича: «Зачем же 
танками, зачем столько крови, если 
своих целей вы могли достичь менее 
жестокими средствами, например, 
усыпляющими газами?» Ответ был 
таким: «Это – акция устрашения 
для сохранения порядка и единства 
России. Теперь никто и пикнуть не 
посмеет, особенно руководители ре-
гионов».

Всего лишь акция устрашения! С 
сотнями погибших, большая часть 
которых обычные люди.

– Какой была реакция общества на 
те события?

– Самый постыдный факт: имен-
но столичная либеральная интелли-
генция потребовала от президента 
вскоре после октябрьских событий 
перманентного устрашения, называя 
это демократией. Группа литераторов 
в коллективном обращении, видимо, 
устыдясь своей слабости («нам очень 
хотелось быть добрыми, велико-
душными, терпимыми»), определи-
ла самое «грозное» в происходящем: 
«И «ведьмы», а вернее – красно-ко-
ричневые оборотни, наглея от без-
наказанности, оклеивали на глазах 
милиции стены своими ядовитыми 
листками, грозно оскорбляли народ, 
государство, его законных руководи-
телей, сладострастно объясняя, как 
именно они будут всех нас вешать… 
Хватит говорить… Пора научиться 

действовать. Эти тупые негодяи ува-
жают только силу. Так не пора ли её 
продемонстрировать нашей юной… 
демократии?» Та ещё лексика! Тан-
кового обстрела и убийств сотен мо-
лодых людей им было маловато – тре-
бовали чего-то более радикального.

И ныне некоторые из них твер-
дят, что тогда «шаг к демократии мы 
сделали», другие убеждены, что пос-
тупили правильно, хотя признают, 
что ни к какой демократии это не 
привело. Только у Юрия Давыдова 
хватило мужества сказать: «Мне не 
следовало пользоваться правом на 
глупость». Правда, самые известные 
подписанты позже не брались защи-
щать свои расстрельные призывы 
(Белла Ахмадулина, Василь Быков, 
Даниил Гранин, Дмитрий Лихачёв, 
Виктор Астафьев).

Ну а в народе реакция была, по-
моему, преимущественно такой: от-
вращение от действий «элиты», тре-
вога, апатия. 

– Итог переворота удовлетворил 
именно «элиту».

– Так называемую элиту… После 
принятия навязанной авторитарной 
Конституции сформировался абсо-
лютно бесславный ельцинский ре-
жим. Переворот организовывали 
или поддерживали: столичная пра-
вящая номенклатура, структуры 
торгового и финансового капитала, 
связанные коррупцией с номенк-
латурой (компрадорская буржуа-
зия) и их охранные отряды. А также 
– криминальные структуры и их бо-
евики, радикал-либеральная интел-
лигенция и её СМИ, и поныне без 
устали обрабатывающие россиян и 
вводящие в заблуждение зарубеж-
ную общественность. Разные силы 
объединяло стремление сохранить 
режим, предоставляющий невидан-
ные возможности для обогащения и 
контроля над Россией. Многих по-
буждала влиться в эти ряды боязнь 
правосудия.

Большинство тогдашних депута-
тов выражало интересы директор-
ского и управленческого корпу-
са – производственного капитала, 
ориентированного государственно. 
Была часть номенклатуры, по тем 
или иным причинам выброшенная 
из сферы распределения приви-
легий и богатств. Среди депутатов 
было явно мало патриотов-госу-
дарственников, но всех объединя-
ло стремление противостоять без-
законию, развалу и расхищению 
страны. Кто-то хотел защитить 
собственные интересы, которые 
не совпадали с курсом режима. Мы 
были очень разными. Разброс пози-
ций стал причиной аморфности ре-
шений съезда и противоречий среди 

руководителей Верховного Совета. 
В итоге – много действий, не адек-
ватных ситуации.

– Что было потом?
– Вскоре прошли выборы в Фе-

деральное собрание. От участия в 
них были отстранены патриоти-
ческие организации. Ряд их лиде-
ров арестовали, у кого-то забрали 
помещения, кого-то не допуска-
ли к государственному эфиру, но 
при этом шла их интенсивная дис-
кредитация. Ну, и «по мелочам». 
Отключались телефоны, пере-
крывались возможности финанси-
рования предвыборной кампании, 
активистов задерживали при сборе 
подписей… Под шумок было сде-
лано всё для агитации за Жиринов-
ского, который собрал много голо-
сов избирателей-патриотов, ведь 

остальные патриотические объ-
единения нейтрализовали.

По-моему, не только авторы об-
ращения либеральной интелли-
генции к президенту, но и многие 
современные радикал-демокра-
ты не извлекли выводов из траге-
дии осени 1993 года. Да, нормаль-
но, что есть политическая борьба и 
есть конфронтация. Да, нормально, 
что мы придерживаемся различ-
ных взглядов на мироустройство. 
Но ненормальности начинаются, 
когда вожди превращаются в пала-
чей. Ещё патологичнее, когда люди, 
называющие себя интеллигентами, 
сами убеждены и убеждают других 
в том, что альтернативы кровавому 
разгрому не было. Выбор был. Но 
если демократией называть рас-
стрел безусых юношей, тогда что 
есть фашизм? Наша либеральная 
интеллигенция, презиравшая Лес-
кова, не подававшая руки Достоевс-
кому, подарившая стране три рево-
люции, – по-прежнему верна своей 
исторической безответственности 
за судьбу России.

Беседу вёл   Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Из досье «ЛГ»
Виктору Аксючицу 64 года. В 1979 

году вышел из КПСС по религиоз-
ным убеждениям. В 1990–1993 го-
дах – народный депутат РФ, пред-
седатель подкомитета по связям 
с зарубежными организациями Ко-
митета Верховного Совета РФ по 
свободе совести, вероисповеданиям, 
милосердию и благотворительнос-
ти. Создал и возглавлял депутатс-
кую группу «Российское единство». 
В 1992 году – организатор Конгресса 
гражданских и патриотических сил 
России. Сегодня – преподаватель 
философии, доцент Государствен-
ной академии славянской культуры. 
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ДАЙДЖЕСТ

Альфред Кох (далее – А.К.): 
Как принималось решение на-
чать стрельбу по Белому дому?

Павел  Грачёв (далее – П.Г.): 
Элементарно. В ночь со 2-го на 
3-е, где-то часа в три ночи, ко 
мне приехал в Министерство 
обороны Борис Николаевич 
с Коржаковым, там ещё не-
сколько человек. Ну, так, чуть-
чуть поддали...

А.К.: Накануне был штурм 
«Останкино», там солдаты 
внутренних войск погибли...

П.Г.: Да.
Пётр Авен (далее – П.А.): Вы 

чуть поддали, ты говоришь...
П.Г.: Чуть-чуть поддатые, 

такие возбуждённые. Борис 
Николаевич говорит: «Па-
вел Сергеевич, вот тут мэрию 
и «Останкино» захватывают. 
Чтобы успокоить и не допус-
тить дальнейшее развитие, надо 
взять этих ребят в Белом доме». 
Ну, я, как обычно, говорю: «Бо-
рис Николаевич, письменный 
указ, и я – готов на всё». Тут 

Коржаков выступил: «Какой 
письменный указ? Борис Ни-
колаевич, я знал, что они на-
чнут тоже трусить!» Я говорю: 
«Слушай, ты, заткнись». Ну, 
Ельцин тут рассвирепел: «Будет 
вам письменный указ». Наврал, 
кстати: его так и не было. Он 
мне потом, немножко протрез-
вев (я уже был готов, конечно, к 
штурму), часов в пять утра поз-
вонил и говорит: «Понимаешь, 
Павел Сергеевич... Ты видишь, 
обстановка какая...» Бе... ме... В 
том духе, что вроде надо устный 
выполнять...

А.К.: Я, кстати, до сих пор не 
понимаю, чего они все так сса-
ли письменный приказ дать?

П.Г.: Вот именно. Ну, я го-
ворю: «Борис Николаевич, 
конечно, выполню. Что надо 
сделать-то?» – «Захватить всех 
этих ребят». Ну, я ему говорю: 
«Борис Николаевич, у меня 

119-й полк стоит парашют-
но-десантный у Белого дома. 
Проблем нет». Хотя снайпе-
ров много там и справа, и сле-
ва. Там дома кругом, а крыши 
все были заняты этими снай-
перами...

П.А.: Их снайперы?
П.Г.: Да, их. Я говорю: «Про-

блем нет, но понесём потери». 
– «Что ты предлагаешь?» Я го-
ворю: «Я предлагаю пугнуть 
их». – «А как?» Я говорю: «Да 
я выведу танк на прямую на-
водку и инертными пиз...ану 
несколько раз. Они сами раз-
бегутся кто куда. По крайней 
мере, они опустятся вниз в 
подвалы, снайперы тоже убе-
гут после этих снарядов, а там, 
в подвалах, мы их разыщем». 
– «Добро». Ну, я вывожу танк 
на этот мост около «Украины», 
сам подхожу к танку, сажаю 
как наводчика-оператора ка-

питана, за механика-водителя 
старшего лейтенанта, подхожу 
к танку, пули так цокают – цок, 
цок, цок, цок. «На излёте, – ду-
маю, – не достанут». Я говорю: 
«Ребята, крыши видите? Отсчи-
тывайте. Один, два, три, четы-
ре, пять, шесть, седьмое окно. 
Это предположительно кабинет 
Хасбулатова, они там. Надо по-
пасть туда в окно. Попадёте?» 
– «Товарищ министр, только 
со стрельб танк, нормальный». 
– «А есть снаряды?» – «Бое-
вые или такие?» – «Какие бо-
евые? Ты чё, сдурел? Болванки 
давайте». – «Хорошо. Как раз 
есть: мы только со стрельби-
ща, нас сняли прямо с боевых 
стрельб». Я говорю: «Ну, давай, 
прицелься в это окно». А вни-
зу-то народу полно уже. У нас 
же зеваки-то любят такое, как в 
театр пришли. Я говорю: «Му-
жики, смотрите, не попадёте, 
народ погибнет. Тогда всё, ра-
зорвут». Капитану говорю: «По-
падёшь?» – «Попаду! Подума-
ешь, меньше километра». – «А 
там видел сзади американское 
посольство? Смотри, бахнешь 
по посольству, будет скандал». 
– «Товарищ министр, всё бу-

дет нормально». Ну, я и гово-
рю: «Огонь, одним». Смотрю, 
первый – бах, точно в окошко 
залетел. Говорю: «Ещё есть?» 
– «Есть». – «Вот пять беглы-
ми ещё, огонь!» Он дюм, дюм, 
дюм. Смотрю, всё загорелось. 
Красиво. Все сразу снайперы с 
крыш мгновенно разбежались, 
как рукой смахнули. Ну и ког-
да снайперов смахнули, танки 
стрельбы свои закончили, дал 
команду 119-му полку штурмо-
вать. Они открыли двери, там 
постреляли. Ну, конечно, де-
вять убитых у меня было, внут-
ри-то стрельба была, но этих 
положили много...

П.А.: Сколько?
П.Г.: Много.
П.А.: Человек двести, гово-

рят, в общей сложности.
П.Г.: Ну, может быть, так. 

Никто их не считал просто. 
Много.

П.А.: От двухсот до четырёх-
сот называют цифру.

П.Г.: Много, короче говоря.
П.А.: Защитников Белого 

дома.
П.Г.: Защитников, да. Мно-

го.
П.А.: А они кто были? Сол-

даты срочной службы или кто? 
Ополчение просто?

П.Г.: Какие солдаты? Всё 
это наёмники, бандиты и всё 
прочее.

А.К.: А откуда у них оружие?
П.Г.: И в правительстве, и в 

Верховном Совете, и в любом 
здании подобного рода есть 
оружейные комнаты, где на-
ходятся автоматы и боеприпа-
сы для руководства, и в случае 
чего они разбирают их и идут 
защищаться. Поэтому там бы-
ло разобрано оружие.

П.А.: И снайперы тоже бы-
ли из них? Такая же шпана? 

П.Г.: Ну, как? Может быть, 
и не шпана.

А.К.: Среди них были кад-
ровые офицеры. Там же засел 
Союз офицеров тереховский.

П.Г.: Кадровые офицеры 
были, которые продавались 
или которые уволены были из 
Вооружённых сил. Они ж стре-
лять-то все могли. Ну, наваля-
ли их много там.

(Из книги «Революция Гайда-
ра. История реформ 90-х из пер-
вых рук», Пётр Авен, Альфред 
Кох, М.: издательство «Альпи-
на Паблишер», 2013.)

Павел ГРАЧЁВ: «Смотрю, всё загорелось. Красиво»
В интервью, которое бывший министр обороны 
России Павел Грачёв дал либеральным деятелям 
90-х годов Петру Авену и Альфреду Коху, он, судя 
по всему,  откровенно, а местами цинично вспо-
минает, как развивались события при штурме  
Дома Советов в октябре 1993 года. Публикуем 
отрывок из беседы.

Фотографии с выставки «1993 год», организованной движением «Русский лад», и Владимира Богданова

Павел Грачёв в одной из частей бундесвера, 1994 год
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Хорошее дело
На Первом канале в воскресенье с 8 ут-

ра до 6 вечера проводился благотворитель-
ный марафон в помощь пострадавшим от 
наводнения на Дальнем Востоке. Тот ред-
кий случай, когда и все телезрители, и те, 
кто не смотрит телевизор, и критики ТВ – 
были едины в одобрении этой акции. Нако-
нец-то ТВ бесспорно делает хорошее дело. 
Служит народу. Первый канал собрал всех 
известных стране людей, всех популяр-
ных телеведущих и артистов. Они посы-
лали эсэмэски сами и выражали благодар-
ность тем, кто пожертвовал более всего 
денег пострадавшим, звонили со словами 
поддержки и самим жителям затопленных 
областей, и призывали всех участвовать в 
благотворительной акции. И в студии соб-
рались хорошие люди: поразили скром-
ностью сотрудники МЧС, которые в пря-
мом смысле грудью встали, образуя живую 
плотину, и страстностью Яна Поплавская, 
которая занялась помощью Приамурью за-
долго до акции. Журналисты организовы-
вали телемосты с зоной бедствия, наконец-
то героем программы стал народ. Особенно 
тронул телемост между матерями, которые 
не покинули свои полузатопленные дома, и 
их детьми, вывезенными в безопасную зо-
ну. Они и сдерживали слёзы, и плакали, и 
дети, и матери, через них доходил масштаб 
несчастья, навалившегося на страну.

Не хочется говорить о недостатках, о 
том, например, что некоторые телеведу-
щие смотрелись слишком какими-то «не-
здешними», благополучными, в сравнении 
с теми людьми, которых мы увидели на эк-
ране мужественно противостоящими беде. 
Отметим главное, опыт Первого канала – 
очень успешный, хорошо бы его использо-
вать и другим каналам. Ведь 550 миллионов 
рублей, что удалось собрать всем миром, 
только малая доля средств, необходимых 
для восстановления жилья в Приамурье.

Отдел «ТелевЕдение»

Мастер удобных 
вопросов

В программе «Вести в субботу» Сергей 
Брилёв взял интервью у Игоря Шувалова, по-
лучил комментарии к планам правительствен-
ных реформ, анонсированных на Сочинском 
форуме. Вопросы и по сути, и по интонации 
продемонстрировали, что журналист намерен 
играть в поддавки, не собирается обострять 
диалог даже для проформы, чтобы интервью 
не выглядело заурядной пиар-акцией.

Сергей Брилёв с первой фразы обозначил 
степень своей лояльности: «Что предлагает 
правительство, чтобы не топтаться на месте, 
а идти вперёд?» Согласитесь, блестящая фор-
мулировка. После таких слов в принципе мож-
но выключать камеру. Какой смысл общаться с 
ключевой фигурой планируемых реформ, если 
интервьюер заранее принял позу подчинения? 
Но, может быть, это такой хитрый ход и далее 
последуют другие, жёсткие вопросы, вполне 
естественные для ситуации, когда власть стра-
ны открыто, как само собой разумеющееся, за-
являет, что намерена увеличить в России ко-
личество безработных? Нет, таких вопросов не 
прозвучало…

А вот что сказал первый зампред прави-
тельства Российской Федерации: «Нужно вос-
пользоваться преимуществом – низким уров-
нем безработицы. Мы подготовили в рамках 
нашего бюджетного трёхлетнего плана до-
статочно средств, чтобы вместе с регионами 
и теми предпринимателями, которые готовы 
высвобождать некоторых работников на ры-
нок труда… Мы готовы заняться подготовкой 
специальных программ по переобучению, по 
подготовке новых рабочих мест».

Ну ладно, «воспользоваться преимущест-
вом», чтобы лишить страну этого самого пре-
имущества, допустим… Ну хорошо, «готовы за-
няться подготовкой программ по подготовке», 
это просто, так сказать, яркий живой оборот, 
но по смыслу-то что? Беспрецедентные пла-
ны свёрстаны, а никаких конкретных шагов по 
адаптации будущих безработных нет в помине! 
Но самое, конечно, впечатляющее, это опре-
деление: «предприниматели, которые готовы 
высвобождать некоторых работников на рынок 
труда». Просто-таки мастерский эвфемизм! Не 
зажравшиеся олигархи снимают с себя какие-
либо социальные обязательства и выгоняют на 
улицу рабочих, только лишь собираясь органи-
зовать переобучение (причём за бюджетные 
средства)! Это, оказывается, «предпринима-
тели», которые готовы облагодетельствовать 
рынок труда, «высвободив некоторых работ-
ников»!

Радует одно: сколько бы ни старался Сер-
гей Брилёв угодить высокому начальству, эф-
фекта от этого никакого. Он только сильнее 
разозлил тех, кого могут коснуться эти самые 
реформы.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Телеанонс

Белый дом,
чёрный дым

3 октября в 21.55 НТВ покажет новый ав-
торский проект известного тележурналис-
та Владимира Чернышёва, попытавшего-
ся понять истинные причины двухдневной 
войны в Москве в октябре 1993 года. Почти 
все участники тех событий поделились сво-
ими версиями случившегося. Из этой моза-
ики и выстраивается картина смуты, в ко-
торую погрузилось общество после распада 
СССР. Это был переворот, который стре-
мились осуществить и отстранённый от 
власти Борис Ельцин, и распущенный им 
Верховный Совет. Интриги, которые пле-
ли лидеры распавшейся державы, пытаясь 
поделить страну, цинизм и идеализм, глу-
пость и героизм – всё смешалось на мос-
ковских улицах...

Не могу привык-
нуть, страдаю от 
исторического 

беспамятства, от воль-
ного или невольного ис-
кажения истории, осо-
бенно если это касается 
Великой Отечественной, 
пережитой мной самой, 
девочкой войны.

Поэтому для меня 
бальзам на душу – на 
днях показанный кана-
лом «Культура» авто-
рский фильм Валерия 
Тимошенко к 70-летию 
Новороссийской десан-
тной операции.

Хорошо помню, как в 
полувековой юбилей По-
беды над фашизмом я 
оказалась в Риме на пло-
щади у собора Святого 
Петра в группе отечес-
твенных журналистов, 
которых единственное, 

чем выделили, посадили 
на дощатый помост ря-
дом с папой, а тот лично 
поздравлял собравших-
ся на всех языках мира 
и на русском счёл воз-
можным лишь выразить 
сострадание «за те жер-
твы, которые понесла 
Россия в пережитой ми-
ром войне». И всё! С тех 
пор желающих отнять у 
нас нашу Победу и при-
уменьшить её значение 
только прибавилось.

А делегация тогда по-
дарила папе римскому 
в его музей стреляные 
гильзы и осколки сна-
рядов, собранные мной 
именно на политой кро-
вью новороссийской 
земле, хотя добытых го-
раздо позже самих боёв, 
наверное, их можно най-
ти там и сегодня.

Мне понравилось в по-
казанном фильме участие 
молодых десантников, 
людей не военного, дру-
гого последующего по-
коления, прошедших Аф-
ган, Чечню, – по-моему, 
это очень точный ход; они 
рассуждали, анализиро-
вали, комментировали, 
казалось бы, далёкую от 
сегодняшних дней мно-
годневную битву, опыт и 
память о которой необхо-
димы современникам.

Это была îæåñòî÷¸ííàÿ 
битва 1943 года за Но-
вороссийск, за Кавказ, 
сродни Ленинградской 
блокаде, героическому 
«стоянию» за Сталинг-
рад, Курской дуге.

Масштаб кавказского 
сражения, его массовый 
героизм сумели передать 
создатели фильма.

Только непосредс-
твенных участников но-
вороссийского сраже-
ния теперь уж почти нет, 
не осталось в живых. Для 
фильма нашли лишь од-
ного старика. Докумен-
тальные же кадры, вос-
производящие лица из 
далёкого прошлого, сол-
дат и офицеров тех лет, 

они прекрасны, так и хо-
чется остановить движе-
ние кадров, задержаться 
на них, рассмотреть, по-
быть рядом с безвестны-
ми героями.

Мне посчастливилось 
первый раз приехать в 
Новороссийск на одну 
из традиционных еже-
годных встреч новорос-
сийских бойцов с коман-
дующим Геленджикской 
военно-морской базой, 
готовившим десант и 
обеспечивавшим его, а 
потом ставшим одним 
из руководителей всей 
масштабной военной 
операции вице-адмира-
лом Георгием Никитичем 
Холостяковым. Ближай-
шим другом моего отца, 
тоже фронтовика, и моим 
крёстным отцом.

Вот что Холостякова 
так мало для меня бы-
ло в этом фильме среди 
прочих, через запятую 
– пожалуй, единствен-
ная моя, может быть, 
очень субъективная пре-
тензия к этому фильму. 
Георгий Никитич расска-
зывал мне, что перед са-
мим десантом, когда им 
уже был назначен его 

командир майор Цезарь 
Куников, и он выстроил 
строй добровольцев и 
предложил им подумать 
ещё раз и, может быть, 
отказаться от участия, 
ведь шли они на вер-
ную смерть, ни один из 
участников не вышел из 
строя. У самого Холос-
тякова тогда были два 
прозвища: Тюлькин ад-
мирал, потому что флот, 
который обеспечивал 
десант, состоял из кро-
шечных и ненадёжных 
рыболовецких судов, и 
Жора-автоматчик, ибо 
было известно, что сам 
он принимал участие в 
уличных боях. Кстати, 
когда красавица Ната-
лья, вдова Цезаря Куни-
кова, приехала на моги-
лу мужа в Новороссийск, 
вскоре она стала женой 
Холостякова, чего мало-
земельцы долго не мог-
ли ей простить.

«Все всегда врут, 
когда вспоминают о 
войне…» – говорил Ге-
оргий Никитич. Мне по-
казалось, что в фильме, 
посвящённом новорос-
сийскому десанту, была 
правда. Хоть и не вся.

Блестящий офицер, 
могучий красавец, за-
мечательный оратор, Хо-
лостяков получил звание 
Героя Советского Союза 
ещё до войны за созда-
ние советского подвод-
ного флота. А потом – за 
то же самое от Сталина с 
Берией ещё и многолет-
нюю ссылку на Дальний 
Восток, откуда был вы-
зван товарищем Стали-
ным в первые дни войны 
для участия в ней. За-
канчивал он войну ко-
мандующим Дунайской 
военной флотилией, ос-
вободившей от гитлеров-
ской оккупации многие 
страны, и награждённый 
за это орденами от анг-
лийской королевы, Иоси-
фа Броза Тито…

В его кителе с ордена-
ми трудно было удержать-
ся на ногах. Так он был 
тяжёл. Но вторую звезду 
Героя за Новороссийск, 

которую, считал, что за-
служил, он так и не полу-
чил. Политрук 18-й ар-
мии Л.И. Брежнев – эта 
армия пополняла свои-
ми бойцами новорос-
сийский десант – хотел 
лавров победителя для 
себя. Ему мешал яркий 
харизматичный вице-
адмирал.

Из-за орденов Холос-
тякова и его жену убили в 
собственной квартире в 
Москве. Эта жуткая исто-
рия прогремела в начале 
80-х годов.

Грандиозная фигура 
советского военачаль-
ника!

Трагическая судьба 
советского человека. 
Героя Новороссийска. 
Да не забыто будет имя 
Георгия Холостякова – 
Победоносца в великой 
истории нашей страны.

Анна КУЗНЕЦОВА

Телепамять

Телескандал

Соблазнение 
покинутых

Люди склонны верить в чудеса. Даже са-
мые неверующие. И не только потому, что са-
ма жизнь есть необъяснимое чудо. Ведь пос-
тоянно случается то, чего никто не ожидал, 
ломающее планы людей и их судьбы. Нужна 
какая-то опора, что-то заслуживающее дове-
рия – особенно в эпоху смут, крушения вся-
ческих ценностей. На что и, главное, на кого 
опереться слабому, изверившемуся, много 
раз обманутому человеку? Кто выручит, кто 
спасёт? Только чудо. Ведь и вправду есть 
люди с какими-то необыкновенными спо-
собностями: обладающие ôåíîìåíальной 
памятью, свободно разговаривающие на 
многих языках, а также с некой таинствен-
ной придурью, чувствующие другого челове-
ка, способные предвидеть, исцелять, прори-
цать – творящие настоящие чудеса. 

Нет, здесь не будем говорить о тех из них, 
кто от Бога – старцах и старицах, молит-
венниках и духовидцах, наше «кино» – про 
других. Помню, давным-давно одна цыган-
ка в Одессе рассказала мне кое-что из мо-
ей жизни, чего она никак не могла знать, а 
потом предсказала что-то из будущего. Ос-
тавила без денег – она обладала ещё и гип-
нотическим даром – но предсказания её – 

вот чёрт! – сбылись. Были ещё и русские 
«бабки-целительницы», обитавшие обычно 
возле монастырей, они действительно мог-
ли что-то, чего не могли врачи в районных 
поликлиниках, которые и сами порой по-
сылали больных к бабкам. И они как раз не 
брали денег (разве что печенье и сахар).

А теперь – тьма колдунов, ведьм, ясно-
видящих, экстрасенсов и психотерапэутов. 
Их, спекулируя на тяге людей к чуду, пока-
зывают многие телеканалы, они участвуют 
в разнообразных, богопротивных «битвах 
экстрасенсов» – современные бабки-ве-
щуньи и колдуны-чародеи исцелять не мо-
гут, но изымать деньги научились не хуже 
одесской прорицательницы.

И, наконец, есть телеколдуны, творцы 
чудесных грёз, заказчики и изготовители 
сериалов, они – наши главные маги и ве-
щуны, и тут уже совсем другие бабки.

В 2009 году неожиданно хорошие рей-
тинги были у художественно ничтожного 
сериала «Вольф Мессинг: видевший сквозь 
время». Маститый сценарист Эдуард Во-
лодарский собрал все легенды и мифы 
про заслуженного артиста РСФСР Воль-
фа Григорьевича Мессинга – менталиста, 
выступавшего в СССР с психологически-
ми опытами «по чтению мыслей» зрителей. 
Все несусветные байки вплоть до знакомс-
тва Мессинга с Фрейдом, Эйнштейном, 
Гитлером и Сталиным режиссёры Усков и 
Краснопольский воплотили на экране. На-
дули «менталиста» почти до масштабов биб-
лейского пророка…

Творцы сериала «Вангелия» оказались 
куда креативнее, они сделали качественный 
рывок в биографическом кино. Да, конеч-
но, они использовали все легенды о Ванге, 
гулявшие по жёлтой прессе (их, кстати, не 
так уж и много – всё-таки реальная Ванге-
лия Гуштерова (1911–1996) – человек из 
совсем недавнего прошлого), однако сце-
наристы Владимир и Татьяна Сотниковы 

под руководством продюсеров Анатолия и 
Наталии Чижиковых беззастенчиво доба-
вили от себя то, чего не было и категори-
чески не могло быть.

Главную роль играют пять актрис: в де-
тстве и юности – очень хорошо и трогатель-
но Кристина Пакарина, Даша Отрошко и 
Наталья Николаева, в зрелости – жёстко, 
непреклонно Ирина Рахманова (она запом-
нилась дебютом в роли отвязной Белоснеж-
ки, которой наслаждаются перед отправкой 
в Афган бойцы «9 роты»). Выдающаяся акт-
риса Елена Яковлева мастерски создаёт образ 
мудрой провидицы Ванги в старости. Напом-
ним, начинала она в большом кино «Интер-
девочкой», создав такой трепетный образ ва-
лютной проститутки, что после этого фильма 
сотни тысяч советских девочек стали мечтать 
о панели – у многих мечта осуществилась.

В первых шести сериях баба Ванга расска-
зывает своё «житие» простодушной москов-
ской журналистке Алисе (её, чудаковатую и 
искреннюю, убедительно играет Карина Ра-
зумовская). Мы узнаём о рождении Ванге-
лии, детстве и молодых годах, о «становле-
нии» её дара, о голосах умерших, о видении 
белого коня и старца с посохом, который 
благословил Вангу на чародейство, о первых 
чудесах, которые она совершала, главное из 
которых – нахождение украденной у отца 

овцы. Его сыграл Евгений Князев, просла-
вившийся исполнением роли Вольфа Мес-
синга в «сериале-отце», а здесь он убедите-
лен в роли простого болгарского батрака… 
В школе для слепых Ванга познакомилась с 
русской эмигранткой Ольгой, которую иг-
рает прелестная Карина Андоленко; в сери-
але «Ñòðàñòè ïî Чапаþ» она поразила ред-
ким сочетанием чистоты и женственности; 
и здесь хороша, тургеневская девушка, бу-
нинская женщина. История дворянки Оль-
ги замещает недостаток чувственной роман-
тики в истории главной героини...

Милая пастораль, ничто, как говорится, 
не предвещало. Кольнуло только то, что 
священник Иона, который призывает Ван-
гу прийти в храм и покаяться, изображён ту-
пым, корыстным сектантом, в то время как 
Ванга – истинно верующей во Христа. Да и 
в истории Ольги от серии к серии проявлял-
ся чрезмерный мелодраматизм вперемежку 
с пошлым детективом. Мужем Ольги стано-
вится врач-психиатр, даже психотерапевт, 
обладающий гипнотическим даром, и тут 
запахло доктором Фрейдом, но нет, он ока-
зался агентом советской разведки, который 
выведывает у загипнотизированного врага 
военные тайны. Подумалось, что нас куда-
то заманивают. Куда?

Внезапное 
саморазоблачение

После демонстрации первых шести се-
рий на Первом канале был показан до-
кументальный фильм «Ванга» о съёмках 
«Вангелии», должный, наверное, подстег-
нуть интерес к сериалу. В нём говорилось 
о нефти на карте Калмыкии, которую сле-
пая провидица нашла для Кирсана Илюм-
жинова. Кирсану Николаевичу можно ве-
рить, он не только с Вангой встречался, но 
и с инопланетянами. Бывший пресс-секре-
тарь президента Ельцина, а ныне руково-

дитель телекомпании «Останкино» Сергей 
Медведев, посещавший Вангу в последний 
год её жизни, тоже сыграл в сериале самого 
себя и подтвердил, что сняли всё, как было 
на самом деле. Действительно, Ванга пред-
рекла победу Ельцина на выборах 96-го го-
да, правда, боюсь, тут главную роль сыграла 
не она, а другие чудодеи, и не из Болгарии.

Создатели сериала несколько перестара-
лись, нагоняя мистику: «Вангу должна была 
играть народная артистка СССР Инна Чу-
рикова… Инна Михайловна уже ехала подпи-
сывать контракт, как вдруг поскользнулась 
на крыльце Ленкома и сломала руки. А вскоре 
беда случилась с режиссёром фильма Серге-
ем Борчуковым. Он попал под поезд и поте-
рял полфаланги большого пальца на ноге». Эти 
полфаланги испугали больше трагедии двух 
башен и «Курска», которые якобы предска-
зала Ванга. Пиар пиаром, мистика мисти-
кой, но полфаланги, отрезанные поездом, 
это какой-то гротеск.

Далее Медведев сказал страшные вещи: 
«Конечно, многое придумано. Придумано, если 
честно сказать, почти всё». Как всё? Всё? 
Так, значит, нам морочат голову? «Что меня 
очень смущает – это встречи её с известны-
ми людьми. Допустим, встреча с Гитлером. 
Она никак не могла состояться». И заверша-
ет словами, напомнившими об известном 

монологе из «Карнавальной ночи»: «Кто 
же она такая – человек с уникальными спо-
собностями, ангел Божий или посланец са-
таны? Однозначно ответить на этот воп-
рос наука сегодня не может».

Наука не может, но Православная цер-
ковь (и русская, и болгарская) ответила дав-
но: к православным бабкам-целительницам 
баба Ванга отношения не имеет. Протоие-
рей Дмитрий Смирнов выразился короче и 
беспощадней: «Ванга – бесовский коммер-
ческий проект».

Будем знакомы. Царь
Вторая половина сериала покатилась 

вразнос. Да, с Гитлером получилось смеш-
но. Ну не слушал он пророчеств Ванги о 
поражении в войне и новорождённого же-
ребёнка со звездой во лбу не видел потому 
хотя бы, что никогда в Болгарии и Македо-
нии не был.

В сериале показано нашествие фашистов 
в 41-м – жители села, где жила Ванга, бегут, 
в страхе крича: «Немцы, немцы!», а она му-
жественно остаётся. На самом деле Македо-
ния, где располагалось её село, была окку-
пирована не немцами, а как раз болгарами, 
союзниками нацистской Германии.

По Ванге, есть судьба, которая предна-
чертана, но есть и выбор, который остаёт-
ся за человеком. Если слушаться прорица-
ний, то всё будет нормально – слушают её 
в фильме с пользой для себя только выду-
манные персонажи – Ольга и Алиса. В «се-
риале чудес» царь Болгарии Борис приехал 
советоваться с Вангой в 1942 году, когда ей 
было чуть больше 30 (известной прорица-
тельницей она стала гораздо позже). Ванга 
ему предрекла, что от державы его останется 
одна скорлупка. Царь хочет изменить пред-
начертанное: «Германия завязла в войне с 
Россией, я разорву военный союз с Гитлером». 
Пророчица строго предупредила: «Попро-

буй, но помни дату – 28 августа». Через год 
Борис в ставке Гитлера смело заявляет, что 
выходит из военного союза, и тут же под 
взглядом нацистского экстрасенса падает 
замертво – не учёл монарх пророчеств.

На самом деле Борис из военного союза 
не выходил, и 28 августа скончался в Бол-
гарии! И от «державы» его осталась отнюдь 
не скорлупка, после войны Болгария ста-
ла цветущей, развитой аграрно-промыш-
ленной страной, где в том числе расцвёл 
дар Ванги. В 1967 году она стала госслу-
жащей с зарплатой 220 левов; посетители 
из соцлагеря платили в кассу 10 левов, из 
капстран – 50 долларов. Но, как нам пока-
зали в «Субботнем вечере», посвящённом 
сериалу, она брала доллары от клиентов 
и минуя кассу. Вообще эта передача по-
разила отсутствием представителей Цер-
кви, специалистов по экстрасенсорике и 
безобразной перебранкой после заявления 
болгарского биографа Ванги о том, что её 
в юности изнасиловали.

Бред
Ванга – последний бренд Болгарии. После 

вступления в Евросоюз дешёвых болгарских 
перцев, груш, сигарет, «Плиски», промыш-
ленных товаров мы не видим. Про Габрово 
(столицу юмора) забыли, так же как про фут-
болиста Стоичкова, – остались только «Зо-
лотые пески» да Ванга. Её настоящая жизнь 
была бедна на события. Безвременно ушед-
ших брата и мужа она не спасла, последне-
го даже от алкоголизма отвратить не ñóìåëà. 
Как подать её историю максимально смот-
рибельно? Баек про царя Бориса, Ельцина, 
Гитлера и страшных птиц, вонзающихся в 
башни Нью-Йорка, явно недостаточно, по-
тому сценаристы и выдумали параллельную 
лирико-детективную историю Ольги. И в 
ней особенно много обидного вранья.

В сериале после катастрофического нача-
ла войны Берия даёт указание Судоплатову 
передать через нашего болгарского агента 
германскому резиденту (а через него Гит-
леру) предложение о прекращении войны и 
объявлении её «приграничным конфликтом» 
в обмен на «несколько областей» СССР!

Это – глупость, гадость.
Если бы Сталину нужны были какие-

то переговоры с Гитлером, то они были бы 
проведены через дипломатов в нейтральных 
странах. Зачем так бездарно палить аген-
туру? А предлагать территории в обмен на 
прекращение войны – бессмысленное пре-
дательство, в начале войны Гитлер не сом-
невался в скорой победе.

Далее. Арестованного мужа Ольги в гес-
тапо почему-то не казнили. После Победы 
Ольга ищет его, ездит по концлагерям и по 
наводке Ванги («там раздвоенная ива на ши-
роком плёсе») находит и иву, и мужа в Да-
хау. Они приезжают в Москву, но тут мужу 
в МГБ предлагают участвовать в советском 
продолжении нацистского проекта «Ане-
нербе» с опытами по манипулированию 
сознанием людей.

– Живых людей? – восклицает Ольга.
– Ну не мышей же, – досадует муж на на-

ивность жены, которая и не подозревает об 
ужасах, творящихся в СССР.

Он не знает, как отказаться от участия в 
проекте, но Ольга хитроумно советует ему 
симулировать что-нибудь неизлечимое, на-
пример, болезнь Паркинсона, чтобы комис-
соваться. Так он и делает, потом... Переска-
зывать дальнейший бред сериала, в который 
под мистическим соусом впаривается анти-
российское мракобесие, нет желания.

Итак, итог. Кто на самом деле Ванга: 
экстрасенс, ангел Божий или посланец 
сатаны? Сомневаюсь, имею ли я право 
отвечать на этот вопрос. 
А вот в том, чьи послан-
цы творцы «Вангелии», 
кумиров и идолов, сомне-
ний нет.

Тележрецы держат зри-
телей за мышей.

Александр КОНДРАШОВ

Ванга – дочь Мессинга
А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

P.S. И ещё жалко, что не попал в кадр изрешечённый 
пулями, просвечивающий насквозь железнодорожный 
вагон, который был поставлен в Новороссийске по 
инициативе Холостякова на постамент как вечный 
и оставшийся, несмотря ни на что, живым памятник 
бессмертному сражению.

Никого не забыть!

Ванга (Елена Яковлева) Ольга (Карина Андоленко)



– Сельма, как вы начали изучать 
русский язык?

– Я думаю, что это связано с вос-
питанием. Мой отец – мексиканс-
кий актёр Карлос Ансира. В Мек-
сике его знают и любят примерно 
так, как в России – Смоктуновс-
кого. Он многие годы играл гого-
левские «Записки сумасшедшего», 
пьесы по произведениям Достоев-
ского, разные роли в пьесах Чехо-
ва... Когда он начал играть Гоголя, 
мне было четыре года. Представьте 
себе: четырёхлетний ребёнок сидит 
в театре и слышит такие фамилии, 
как Поприщин, и прочее… Отец 
сделал моноспектакль из рассказа 
Андреева «Мысль» и играл по всей 
Мексике, создал многосерийный 
фильм о жизни Достоевского… Так 
что русская литература вошла в 
мою жизнь даже помимо моего же-
лания. За столом были разговоры 
про Петропавловскую крепость, я 
помню разные обсуждения по по-
воду одиночества, сумасшествия… 
Я окончила школу в Мексике, и 
моя романтическая натура подска-
зала, что было бы хорошо улететь 
далеко-далеко в идеальную страну, 
где тройки, коммунизм и великие 
писатели. Мой отец был достаточ-
но далёк от политики, его религия 
была – искусство. Он всегда гово-
рил, что язык, речь – это показа-
тель воспитанности человека. Но 
когда я в 1974 году прилетела в 
СССР, я не знала ни одного слова 
по-русски!

– И какой вы увидели страну, о 
которой столько слышали?

– Это было очень сложно! Когда 
я приехала, без языка, меня никто 
не встретил в аэропорту!

Мексиканские студенты приле-
тели дней за 10 до меня... Я же при-
летела из Лондона, вся в мечтах о 
том, как на тройках буду кататься 
по сентябрьскому снегу... А на са-
мом деле это был дождливый сен-
тябрь, холодно, но никакого сне-
га! Вместо этого пришёл человек 
и сказал, что меня распределили 
в Воронеж. «Какой Воронеж?» – 
спрашиваю я. Да вот, такой город, 
девять часов на поезде. Мы сидели 
в купе – я, две девушки из Лаоса, 
одна африканка – нам выдали по 
три рубля, но никто не сказал, что 
на них надо купить бельё. Так и но-
чевали без белья. Поезд шёл через 
степь, Юго-Восточная Азия сидела 
напротив меня, а по радио звуча-
ла кубинская песня Guantanamera! 
Это было… сюрреалистично. В Во-
ронеже было тяжело, но весело. Но 
мне хотелось ходить в театры и в 
оперу, в балет, по музеям, поэто-
му через несколько недель мекси-
канское посольство меня оттуда 
забрало обратно в Москву. Целый 
год я учила русский язык на под-
готовительном факультете МГУ. 
Помню, что моя первая лекция на 
филологическом факультете бы-
ла по языкознанию. Я вышла вся 
в слезах, ведь ничего не поняла!!! 
Но мало-помалу освоилась и не 
только закончила учёбу, но и пос-
тупила в аспирантуру.

– Как вы отбираете книги для пе-
ревода?

– Есть переводчики, которые 
переводят то, что издатель им пред-
лагает. Это одна манера работы. 
Есть странные люди, как я, кото-
рые должны чувствовать созвучие 
душе, иначе переводить им почти 
что невозможно. Когда я берусь за 
перевод – я не могу ни спать, ни 
есть, ни гулять, я могу только ра-
ботать. А какая благодать, когда 
вещь созвучна твоей душе! Тогда 

приходят вот какие мысли: «была 
бы я писателем, я бы эту вещь на-
писала» – или «была бы я писате-
лем, я бы ТАК написала».

– Первая книга, которую вы пе-
ревели, – «Письма 1926 года», пе-
реписка Рильке, Цветаевой и Пас-
тернака. Это очень сложная книга, 
тем более для начинающего пере-
водчика. Что вы сейчас думаете о 
переводческом труде? Выработа-
лись какие-то основы мастерства, 
которым вы следуете?

– Да, это была моя первая кни-
га, мой первый перевод. Прошло 
уже тридцать три года. За это время 
я многое поняла. Перевод – это и 
искусство, и ремесло. Несколько 
лет назад я перевела автобиогра-
фию Марины Цветаевой, состав-
ленную Цветаном Тодоровым. В 
его книге была одна глава, кото-
рая называлась «Писать на фран-
цузском» – он туда собрал всё, что 
Цветаева написала и перевела на 
французском. Там было и письмо 
Цветаевой к Андре Жиду о её пе-
реводах Пушкина. Она очень чётко 
объясняет, как она понимает худо-
жественный перевод! Что для неё 
означает переводить, понимая это 
слово в его самом возвышенном 
смысле! Я перевела это письмо с 
французского – и вдруг поняла, 
что мне надо переводить всю Цве-
таеву заново. Переводить её имен-
но так, как она понимает перевод, 
то есть ходить по её следам! И вот 
я этим и занимаюсь уже последние 
три года. В прошлом году сделала 
новый перевод «Писем 26 года». 
Давным-давно, когда я переводи-
ла эти письма в первый раз, Евге-
ний Борисович Пастернак сидел 
со мной долгими московскими ве-
черами и помогал мне, он букваль-
но за руку вводил меня не только в 
книгу, но и в ту эпоху... С тех пор я 
перевела почти всю прозу Цветае-
вой и довольно много её стихов, и 
всюду встречаю как бы куски од-
ной большой мозаики, фрагмен-
ты, которые уже были переведены, 
ложатся в новом тексте... Это даёт 
прекрасное ощущение целого!

Другая часть работы – с испан-
ским языком. Например, для то-
го чтобы правильно переводить 
Толстого, я очень много читаю 
испанского писателя-реалиста 
Бенито Перес-Гальдоса. Он жил 
в то время, и он обожал Льва Ни-
колаевича. Как он мне помогает! 
Переводя рассказ «После бала», я 
искала у Перес-Гальдоса, напри-
мер, соответствия деталям бала, а 
также подходящее название дамс-
кого украшения – фероньерки. И 
нашла!!!

– А на что вы ориентируетесь, 
когда переводите Цветаеву?

– Цветаева всё время придумы-
вает новые слова, всё время рабо-
тает с языком. Я стараюсь делать 
то же самое на испанском, что-
бы читатели ощущали стиль цве-
таевский. Поэтому я очень раду-
юсь, когда мне говорят, что таких 
слов не существует, радуюсь, когда 
компьютерный редактор негодует 
и подчёркивает мой текст красным 
– это значит, что я на правильном 
пути! Обычно я не пишу книг, но 
о своей трудной работе над цвета-
евским текстом я даже написала и 
уже опубликовала эссе – «Долгий 
путь от смысла к звуку», где пос-
таралась объяснить, что Цветаеву 
надо переводить через её музыку. В 
данный момент я тоже отдана Цве-
таевой: работаю над письмами, ко-
торые она написала Тесковой, сво-
ей чешской подруге.

– Что ещё поменялось в вашем но-
вом переводе «Писем 1926 года»?

– Я добавляла комментарии, ко-
торые тогда, тридцать три года на-
зад, была не в состоянии сделать. 
Перевела в четыре руки с прекрас-
ным мексиканским поэтом, Фран-
сиско Сеговия, все поэмы, кото-
рые вошли в книгу, с рифмой и 
ритмом. Отдала на перевод не-
мецкие письма переводчику с не-
мецкого языка... Итак, если очень 
коротко, можно сказать, что этот 
перевод более зрелый.

– Кажется, на испанском до не-
давнего времени вообще не было 
хороших переводов стихов Цвета-
евой?

– Да, и поэтому мы вместе с 
Франсиско очень старались! У нас 
вышел уже целый сборник стихот-
ворений Цветаевой. Люди, кото-
рые не любят эту работу так страс-
тно, как мы, говорят: адский труд. 
Но когда получается – это такой 
восторг, на уровне чуда!

– Кроме того, в испанской поэзии 
сейчас ведь не принято рифмовать?

– Да, поэтому мы в своём пе-
реводе в основном использова-
ли рифму ассонансную, думая не 
только о традиции испанского 
языка, но и об ухе и слуховом вос-
приятии читателя.

– Но как же испаноязычные чи-
татели встречали этот непривычный 
сборник?

– О, у нас уже есть целая группа 
поклонников Цветаевой, и я уже 
знаю, готовя новую книгу, что есть 
люди, которые её ждут. А ведь ког-
да я начала переводить Цветаеву, 
эта фамилия не существовала в ис-
паноязычной культуре! Я помню, 
как мой издатель говорил: «Давай 
потренируемся, как произносит-
ся эта фамилия, а то придут жур-
налисты, и я не смогу выговорить, 
это же очень трудно!»

А сейчас её читают, её ждут, о 
ней пишут, у неё своя жизнь в на-
шем испаноязычном мире!.. Если я 
чем-то горжусь, то – вот этим.

– Какая ещё русская литература 
со временем приобрела для вас осо-
бое значение?

– Я много перевела Булгакова 
(«Театральный роман», «Запис-
ки на манжетах», «Записки юного 
врача») и Нину Берберову, напри-
мер. Но, конечно, нельзя сказать, 
что они – моё открытие. Мне 
очень живо вспоминается первый 
мой перевод Булгакова – «Зойки-
на квартира». Это было сплошное 
счастье, с которого я перешла на 
«Багровый остров», «Ивана Васи-
льевича»... Я вообще влюблена в 
театр Булгакова. В Барселону, где 
я живу, английский театр недавно 
привёз «Мастера и Маргариту» – у 
всех тут был восторг, а для меня от-
чаяние. Слишком много спецэф-
фектов. «Ах-ах, Маргарита летает!» 
Ну и что, что летает… Для этого до-
статочно цирка. В моём понимаии 
театр – это совсем другое! Я была, 
может быть, единственной из шес-
тисот человек, у кого эта постанов-
ка не вызвала восторга.

– А как началась работа над днев-
никами Льва Толстого?

– Это была моя мечта со студен-
ческих лет. В университете у меня 
был преподаватель Александр Ми-
хайлович Бокучава, он вёл семинар 
по Толстому, по его дневникам. И 
это было удивительно, необъят-
но… И я мечтала, что когда-нибудь 
займусь переводом этих дневников 
для испанских читателей. Для ме-
ня очень важное побуждение – да-
рить своим людям то, что я могу 
прочитать, а они не могут. Вот мо-
ей маме подарить, которой уже нет 
сейчас… И я очень хотела подарить 
именно живого Толстого, который 
общается с детьми, косит сено, пу-
тешествует. Но к этому нужно бы-
ло очень серьёзно подойти: жить 
в Москве, работать в библиотеке 
каждый день. Там, в библиотеке 
Государственного музея Толстого, 
я познакомилась с Аллой Полоси-
ной из Ясной Поляны и через неё 
приехала в Ясную в первый раз. В 
общем, на эту работу ушло восемь 
лет! Восемь лет моей жизни, когда 
я занималась исключительно Тол-
стым… хотя нет, всё-таки какие-
то маленькие вещички Цветаевой 
в это время я переводила. Потому 
что мне нужно отойти от писателя, 
чтобы на него потом смотреть но-
выми, свежими глазами.

– Что же вы искали в библиотеке?
– Например, для русских читате-

лей очень знакомо, когда вместо не-
приличных слов и цензурованных 
отрывков просто скобки и точки… 
но для наших читателей это никак 
невозможно, у нас нет такой тради-
ции. Всё нужно было восстановить. 
Мне разрешили войти в «стальную 
комнату» архива Толстого, это на 
Пречистенке, где хранятся бук-
вально все его сочинения; я видела 
сочинение десятилетнего мальчи-
ка, где он пишет о войне двенад-
цатого года… и там мы с текстоло-
гом искали те слова и те куски, где 
в советском издании было написа-
но, например, «неразборчивое сло-
во». Какое было счастье, когда не-
разборчивое слово, после того как 
мы долго его рассматривали и рас-
шифровали, становилось разборчи-
вым!!! Толстой каждый день делал 
мне подарок: я шла в библиотеку и 
не знала, с каким Толстым встре-
чусь сегодня! Однажды я прочита-
ла письмо Толстого Страхову, где 
он пишет, что с интересом прочёл 
его воспоминания об Афоне. «Что 
за воспоминания?» – подумала я. 
И в библиотеке мне помогли найти 
эту книжечку! В ней Страхов, по-
мимо рассказа, ведёт полемику с 
французом, который был за десять 
лет до него на Афоне и у которо-
го был довольно прагматический 
взгляд на всё… Я приехала в Испа-
нию и рассказала издателю о своём 
открытии: «Очень хочу его перево-
дить!» – сказала ему. «Давай», – со-
гласился издатель. А надо сказать, 
что Страхов до этого вообще не су-
ществовал на испанском языке, но 
мой издатель к этому времени уже 
поверил в мой вкус. Я стала пере-
водить и французскую книжечку, 
которая тоже библиографическая 
редкость. Получилось два разных 
взгляда на одну и ту же жизнь на 
Афоне. Православный русофил 
Страхов и прагматичный француз 
де Вогюэ. Когда книжка вышла на 
испанском, откликнулись италь-
янские и греческие издатели тоже. 
Мне это очень радостно!

– Вы ведь переводите ещё и с гре-
ческого? Есть ли в греческих пере-
водах точки соприкосновения с рус-
скими?

– Нет ничего общего – и не 
только в языке, это просто разные 
миры. Небо и земля. Но разные 
миры тоже между собой разговари-
вают! Пастернак и Сеферис – аб-
солютно разные поэты. Но поэзия 
везде поэзия! Мне очень интерес-
но наблюдать, как я по-разному 
ощущаю себя на разных языках. У 
меня даже голос меняется. В рус-
ской литературе есть подчёркну-
тая духовность – по крайней мере 
в той, которую я перевожу. Есть 
этот очень важный, самый глав-
ный компонент. В той греческой 
литературе, которую я перевела, 
ощущение моё более связано с мо-
рем, землёй, более человеческими 
силами. Да, это очень разные ощу-
щения, и они мне помогают пере-
настроиться. Кроме того, они до-
полняют друг друга!

– Но ведь у вас даже была фото-
выставка «Греция–Россия», наце-
ленная на поиски сходства?

– Да… я помню себя всё время с 
камерой в руках. В детстве думала, 
что стану кинооператором. С дав-
них пор фотографирую то, о чём 
хочется рассказать. Выставка «Гре-
ция–Россия. Лабиринты судьбы» 
была у меня в Париже, потом доко-
чевала до Барселоны. В ней Россия 
представлена через дерево, а Гре-
ция через мрамор. Мои фотографии 
есть и на некоторых обложках моих 
книг. У всего моего Рицоса, напри-
мер, на обложках греческие мрамо-
ры. Для антологии своих переводов 
русской литературы – «Причудли-
вый пейзаж русской литературы» 
– я использовала снимок, сделан-
ный в Суздале: отражение храма. 
Потому что в моём представлении 
перевод есть отражение. Отражение 
оригинала. И чем точнее перевод-
чик сможет отражать оригинал, со 
всеми его нюансами, со всеми его 
оттенками, со светотенью, – тем 
точнее будет у читателя представле-
ние о том произведении искусства, 
которое он держит в руках. Да, пе-
ревод – это тоже отражение. 

Беседовала  
Татьяна ШАБАЕВА

В отличном советском фильме «В бой идут 
одни «старики» славится сплочённос-
тью и боевым духом поющая эскадри-

лья. Международный ежегодный семинар пе-
реводчиков в Ясной Поляне – детище Сельмы 
Ансиры. Дитя это ещё совсем юное: 2006 года 
рождения. Но его незаурядный характер уже 
очевиден. Не в последнюю очередь его делает 
таким – песня.

«Когда я занималась дневниками Толсто-
го, – рассказывает Сельма, – я была в Ясной 
Поляне, сидела там месяцами и видела, что есть 
писательские встречи. Я подумала: почему не 
встречаются переводчики? Подошла к Влади-
миру Толстому, предложила…» Директор Яс-
нополянского заповедника дал своё согласие. 
И уже в 2011 году отметил «бурный всплеск 
новых переводов книг Толстого» за последние 
несколько лет. «Я не перестаю этому удивлять-
ся», – признался Владимир Ильич. Кто может 
измерить, какую роль в этом энтузиазме сыгра-
ло яснополянское переводческое братство?

Сначала это была просто «культурная про-
грамма»: переводчики из разных стран чита-
ют доклады, проводят мастер-классы – потом 
слушают музыку. Но скоро песня окрылила 
семинар: перестала быть лишь развлечением, 
привлекла к себе профессиональное внима-
ние переводчиков. И вот уже певица из Казани 
Юлия Зиганшина не только даёт мастер-класс 
по русской песне в Ясной Поляне, но и едет 
рассказывать о ней итальянским студентам. Эт-
номузыколог, собиратель музыкального фоль-
клора Татьяна Шенталинская предупреждает о 
трудностях перевода русского напевного эпо-
са – и переводчики тут же, пока есть возмож-
ность совещаться, пытаются с ними совладать. 
Песня выплеснулась за пределы культурной 
программы, но и в рамках мастер-классов не 
удержалась: теперь здесь просто любят петь, и 
звучат песни не только русские, но и итальянс-
кие, чешские, бретонские… Пожалуй, не при-
ходится удивляться, что эта традиция прижи-
лась именно в Ясной Поляне: ведь и сам Лев 
Николаевич очень любил музыку и песню.

Говорит участник семинара писатель, по-
эт, исследователь литературы Виталий Шен-
талинский: «Великое русское слово собирает в 
Ясной Поляне переводчиков высокого класса 
со всей земли – от Японии до Испании, от Тур-
ции до Финляндии, опытных, в летах, и совсем 
молодых. Этот семинар – удивительное явле-
ние, живой, развивающийся организм. Он всё 
поднимает творческую планку, взбирается вы-
ше и выше и при этом не выдыхается, а наобо-
рот, постоянно набирает силу. Известно ведь, 
если ты правильно выбрал задачу, кто-то на-
чинает тебе помогать, некая сила или ангел-
хранитель – «ведёт».

Ангелов-хранителей у яснополянского пере-
водческого форума несколько: и сам Владимир 
Толстой, и заведующая отделом научно-иссле-
довательской работы музея Галина Алексеева, 
много лет курирующая семинар, – а прежде 
всего хрупкая и очень энергичная женщина, ко-
торая когда-то впервые собрала переводчиков, 
часто ей совсем незнакомых, задавая один глав-
ный вопрос: «Вы переводите Толстого? Добро 
пожаловать!» С тех пор прошли годы, семинар 
приобрёл известность, одна из ведущих мекси-
канских газет «Ла Джорнада» недавно выпус-
тила посвящённое Льву Толстому приложение 
целиком по материалам участников семинара, а 
Сельма Ансира получила за свою работу не од-
ну награду – как от России, так и от Испании с 
Мексикой. Но, как и прежде, она старается рас-
ширять круг участников, принимая во внима-
ние программу каждого года. К семинару при-
бавились непременные путешествия из Ясной 
Поляны вглубь России: в Спасское-Лутовино-
во – к Тургеневу, на Тихий Дон – к Шолохову, 
в Тарханы – к Лермонтову…

Это не просто развлекательные поездки. 
Так, после того как в Тарханах для участни-
ков семинара был устроен импровизирован-
ный бал, появилось сразу несколько новых пе-
реводов рассказа Толстого «После бала», а на 
семинар нынешнего года, с поездкой в Пуш-
кинские Горы, прилетел из Франции Андре 
Маркович – переводчик, выполнивший сверх-
задачу – перевести на французский все рома-
ны Достоевского и поставивший себе новую, 
отнюдь не менее простую: открыть французам 
«солнце русской поэзии» – Александра Серге-
евича Пушкина. Великолепный мастер-класс 
Марковича, посвящённый переводу стихот-
ворения «Зимнее утро», которое русское ухо 
со школьных лет привыкло воспринимать 
как кристально-ясное, продемонстрировал 
головокружительную сложность этой задачи. 
Присутствовавший при этом директор Пуш-
кинского заповедника Георгий Василевич не 
без грусти подтвердил: Александр Сергеевич – 
при всей его абсолютной значимости для рус-
ских – не та фигура, которая широко известна 
за рубежом: там его знают в первую очередь 
как автора либретто. Андре Маркович прав: 
передать пушкинскую исполненную смысла 
прозрачность – необычайно трудно; пребыва-
ние в средоточии пушкинского наследия, на 
родовых землях поэта стало очень полезным, 
интересным и волнующим опытом.

Как отметил Георгий Василевич, «музеи-
усадьбы и музеи-заповедники неслучайно ста-
ли местом проведения таких семинаров: «в глу-
ши слышнее голос лирный, живее творческие 
сны». Красота и гармония русской усадебной 
жизни, сохраняемые и воспроизводимые в 
пространстве современных заповедных терри-
торий культуры – прекрасное основание для 
творческой работы». Не меньшее основание 
– уникальная среда семинара. В числе его пос-
тоянных участников – профессор Пармского 
университета, научный консультант различных 
итальянских издательств Мария Кандида Ги-
дини, профессор Сорбонны, лауреат премии 
«Русофония-2013» Элен Анри-Сафье и мно-
гие другие слависты, чей авторитет и высокие 
творческие достижения бесспорны. Но всё же, 
по словам переводчицы испанской поэзии и 
драмы Натальи Ванханен, главное достижение 
этих встреч – взаимное обогащение культур 
и… дружба: «Дружеская обстановка, дружеское 
внимание к мнениям и взглядам каждого – дух 
и стиль этого семинара. Если задуматься, то и 
цель перевода – соединять народы, помогать им 
подружиться. Кажется, переводчикам это пока 
удаётся лучше, чем политикам и дипломатам».

Татьяна САМОЙЛЫЧЕВА

Поющий семинар
ОТ ТРЕТЬЕГО ЛИЦА

Перевод – отражение и созвучие
НАШ ЧЕЛОВЕК В  ИСПАНИИ

Сегодня мы беседуем с переводчицей Сельмой АНСИРОЙ, 
которая открыла для испаноязычного мира Марину Цветае-
ву и прежде неизвестного – документального – Льва Толсто-
го. В числе переведённых ею на испанский русских авторов 
десятки имён – от Пушкина и Гоголя до Берберовой и Петру-
шевской. За свою работу Сельма Ансира удостоена многих 
наград: от России – медаль Пушкина, литературная премия 
им. Марины Цветаевой, международная Волошинская пре-
мия, от Испании с Мексикой – национальная переводческая 
премия Испании (2011 год), международная переводческая 
премия им. Томаса Сеговии (2012 год).

Совместный проект «ЛГ» и фонда «Русский мир»

Выпуск № 2
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Лев Толстой 
«Семейное счастие»

Письма Льва Толстого

Цветаева, Рильке, 
Пастернак 
«Письма 1926 года»

Марина Цветаева 
«Повесть о Сонечке»

Марина Цветаева 
«Живое о живом»

«Причудливый пейзаж 
русской литературы». 
Антология 

Николай Страхов 
и де Вогюэ 
«Две поездки на Афон»

Александр Пушкин 
«Путешествие 
в Арзрум»
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Ещё совсем недавно мелькали за окном 
нашего автомобиля бетонные скелеты 
обрастающих кирпичным мясом но-

востроек, кичливо-безликие особняки, гро-
моздкие коробки торговых центров. А теперь 
– тишина, утопающие в зелени редкие посе-
ления, успокаивающий светлый простор.

Россия. Много ли знаем о ней мы, моло-
дые, живущие в Москве писатели? И даже те 
из нас, кто смотрит на неё с любовью и за-
таённой болью, сами выросшие в глубинке, 
невольно высматривают провинциальный 
колорит. Поэтому и высыпали из машины, 
когда увидели на тверской земле зарастаю-
щую молодыми деревцами церквушку с дву-
мя отдыхающими на покосившемся куполе 
аистами. Выхватили торопливо из рюкзаков 
фотоаппараты, стремясь запечатлеть этот 
редкий, едва ли не инопланетный для мно-
гих москвичей вид.

Мы, несколько поэтов, членов Комиссии 
по творческому наследию Николая Тряпки-
на, едем в село Степурино Старицкого райо-
на. Николай Иванович – уроженец этого 
района. Деревни Саблино, где родился вы-
дающийся поэт, уже больше полувека как 
нет на земле. Но есть поле, которое теперь 
входит в земли Степуринского сельского по-
селения. На месте деревни в прошлом году 
с помощью степуринцев удалось поставить 
поклонный крест. А в этом году наша цель 
– установить скромный памятный знак у 
просёлочной дороги. Доски для щита, на 
котором будет укреплён баннер, уже лежат, 
дожидаются нас в полуразрушенном степу-
ринском храме. Но сначала – выступление 
на празднике села, к которому приурочили 
и возрождённую в  Степурине некогда зна-
менитую ярмарку.

Запестрели цветные палатки
У Николы на вешнем торгу.
И проносятся сверху касатки,
И мелькают качели в лугу.

Сколько хмеля и всяческой славы
Пролилось на окрестный пустырь!

И цветут монастырские травы,
И, как солнце, горит монастырь.

Успевай лишь примериться к цели:
Тут и лён, и кадушки, и хлеб…

Нет, конечно, мы не ждали, что в совре-
менной русской деревне возможно такое са-
мобытное яркое празднество, какое запом-
нилось в раннем детстве Николаю Тряпкину. 
И всё-таки хотелось верить, что увидим мы 
нечто, от чего повеяло бы той хлебосольной, 
корневой Россией, о которой узнать теперь 
можно только из книг.

И вот мы в Степурине. Ярмарка – полто-
ра десятка палаток, торгующих дешёвым ки-
тайским ширпотребом. Кое-где всё же про-
глядывают и местные товары – мёд, творог. 
На широком тракторном прицепе восседает 
пожилой крестьянин, продающий плетёные 
корзины. На вид лет шестидесяти пяти. Ока-
залось, ему уже восемьдесят четыре.

– Для чего эти корзины? – переспрашива-
ет он. – Кто в деревне живёт, знает для чего: 
и картошку хранить можно, и бельё, кому как 
сподручнее…

Торговля идёт на главной сельской пло-
щади, над которой печально возвышается 
степуринский храм с целой уже берёзовой 
рощицей на стенах. Вот что можно прочи-
тать о его состоянии на сайте, посвящён-
ному туризму в Старицком районе: «…храм 
св. Флора и Лавра в Степурине находится на 
грани саморазрушения! Необходимо собрать 
средства для укрытия купола и окончить 
ремонт помещения в здании колокольни, 
чтобы там можно было проводить бого-
служения, сейчас с потолка падают камни. 
Весной 2012 года разрушение частично при-
остановлено, установлена крыша над преде-
лом колокольни...» Перед официальным от-
крытием праздника в этом храме, вернее, в 
расчищенном от мерзости запустения угол-
ке его, начинается молебен святым Флору и 
Лавру, покровителям села. Кроме нас, чет-
верых москвичей, здесь собралось с десяток 
человек, в основном пожилых женщин.

А местные мужики с утра расположи-
лись кучками в небольшом парке у стен хра-
ма. Пьют, кажется, даже не водку, дешёвый 
портвейн. Парк этот, как мы узнали позднее, 
накануне очищали от накопившегося за год 
хлама (в основном пустых бутылок) местные 
школьники. Наверное, были среди них и де-
ти вот этих пьющих мужиков, что порой даже 
нужду справляют в кустах у самых церковных 
стен. Веками храм был главным местом во 
всей округе, куда люди шли вспомнить о том, 
что не хлебом единым в скоротечном своём 
земном бытии жив человек. И сейчас его си-
ротливые стены остаются центром притяже-
ния. Но уже в основном для пьющих непри-
каянных степуринцев. Можно ли после всех 
духовных разрух XX века винить этих сельских 
жителей, что святыня их дедов для них теперь 

просто место, где изо дня в день привыкли 
они отуманивать сознание дешёвым зельем? 
Не знаю, не берусь судить.

– У нас дачников сейчас довольно много 
стало. Они подработать предлагают, что-то 
покрасить, построить. Так многие наши му-
жики отказываются, им лишь бы выпить было 
на что, – вздохнула в разговоре со мной глава 
степуринской администрации, наш главный 
союзник здесь по тряпкинским делам Галина 
Комарова.

Но с другой-то стороны, вот уже больше 
двух десятилетий приучают деревню к мыс-
ли, что не нужна она особо стране. Завозят 
миллиардами тонн импортное, зачастую вто-
росортное продовольствие, «стерилизуют» 
нефтедоллары в разных там фондах вместо 
того, чтобы поддержать разуверившегося во 
всём крестьянина, вдохнуть в него надежду 
на справедливость.

И всё же Степурино, как, я уверен, и тыся-
чи других русских сёл, не хочет умирать. Есть 
ещё сила, способная сопротивляться разруше-
нию. И сила эта – женщины. Именно на них, 
как неожиданно открылось мне на степурин-
ском празднике, и держится сегодня русская 
деревня. И когда вручала Галина Анатольевна 
грамоты «за добросовестный труд», «за успехи 
в развитии личного подсобного хозяйства», и 
когда поздравляли с юбилеями семейные па-
ры, на ковёр, заменяющий сцену, выходили 
почти исключительно одни селянки. И даже 
музыкальные номера на празднике исполняли 
в основном молодые девчонки.

Красноречивый факт: из тринадцати сель-
ских поселений в Старицком районе в двенад-
цати главы администраций – женщины. Да, 
именно праправнучки воспетых когда-то Не-
красовым русских крестьянок сегодня напе-
рекор всем напастям тянут лямку повседнев-
ных сельских забот, находят силы устраивать 
праздники, не дают опуститься себе и своим 
мужчинам.

Мы в селе четвёртый раз. И хотя степурин-
цы относятся к нам внешне доброжелатель-
но, чувствуется в них какая-то сдержанность. 
Может быть, просто потому, что мы, горожа-
не, чужие здесь. А может, наше стремление 
спасти от забвения имя их выдающегося зем-
ляка стало невольным укором – ещё два года 
назад до первой нашей поездки в Саблино о 
поэте Николае Тряпкине здесь никто слыхом 
не слыхивал…

Деревянный щит мы сколотили довольно 
быстро, часа за два. Старались закрепить бан-

нер так, чтобы чьей-нибудь шальной недоб-
рой руке было непросто сорвать или испор-
тить его. И долго потом ещё посматривали 
с саблинского поля, где разбили небольшой 
палаточный лагерь, на то, как проезжающие 
по грунтовке машины притормаживали пе-
ред неведомым, как из земли выросшим зна-
ком.  К нам опять, как и год назад, когда ста-
вили здесь поклонный крест, пришла тихая, 
немного горделивая радость от того, что су-
мели найти в себе силы вырваться из паутины 
московской суеты, сделать своими руками то, 
что без нас не сделал бы никто другой.

За те несколько лет, что существует Комис-
сия по творческому наследию Николая Ива-
новича Тряпкина, мы уже успели убедиться, 
что чиновники, как, впрочем, и выдающие 
себя за благотворителей толстосумы, не спе-
шат помогать в тех делах, которые не сулят им 
какой-либо быстрой выгоды или приятной 
для них шумихи. А какие «бонусы» сегодня 
поимеешь от того, что где-то в заброшенном 
тверском поле рядом с поклонным крестом 
возникнет, например, изба-читальня, куда 
энтузиасты будут свозить книги из «оптими-
зируемых» городских библиотек? Видимо, не-
интересно «пиариться» перед десятками или 
даже сотнями любителей русской поэзии, что 
приезжали бы сюда на тряпкинские праздни-
ки. Ну, да Бог с ними, толстосумами.

Когда мы распиливали и вытаскивали за-
готовленные для нас доски из степуринского 
храма, в чистом небе над порушенными ку-
полами белоснежным видением проплыла 
стая аистов. Сами степуринцы, задрав голо-
вы, следили за их полётом, удивлялись и го-
ворили, что давно не видели такой красоты. 
Кто-то вблизи нас сказал, что это – добрый 
знак.  Что ж, подумалось мне тогда, быть мо-
жет, и вправду, немало ещё впереди хоро-
шего у села. Может, осуществится и наша 
задумка: и деревня Саблино 
не только не исчезнет на-
всегда из людской памяти, 
но и, зажив новой жизнью, 
станет одним из символов 
возвращения русского че-
ловека на свою землю.

Алексей ПОЛУБОТА

Желающие помочь восстановлению храма найдут 
информацию на сайте благотворительного фонда 
«Православное возрождение» http://flor-lavr.narod.ru/ 
или по телефону 8-905-794-48-87.

Памятные места

«Тут и лён, и кадушки, и хлеб»
Были. А теперь заброшенное поле и полуразрушенный храм…

Ночь на 4 октября 1993 года. 
Роща у Дома Советов, люди 
вокруг костра.

Все уже знали о случившемся в 
Останкине. День, прошедший под 
знаком неслыханной победы за-
щитников Верховного Совета, за-
канчивался сокрушительным их 
поражением. У костра об этом ма-
ло говорили, вообще почти ни о чём 
не говорили – подбрасывали сучья в 
огонь, наливали себе ледяной вод-
ки, выпивали, не чокаясь, как на по-
минках… Между светящихся точно 
изнутри берёзовых стволов плясали 
огни других костров, а над ними не-
ровными оранжевыми шарами дро-
жали маленькие зарева. Порой пламя 
выхватывало из темноты чьё-нибудь 
лицо – и оно тут же исчезало, будто 
подхваченное дуновением ветра, и 
снова становилось частью ночи, на-
полненной шелестящими голосами, 
звоном бутылок, бренчанием гитар-
ных струн. «Какие печальные лица, / 
И как безнадёжно бледны…» Кто из 
этих людей дожил до утра?

Никто ни о чём не спорил, ни к 
чему никого не призывал. Изме-
нить ничего было нельзя – остава-
лось только ждать утра. Запах дыма и 
печёной картошки смешивался с за-
пахами опавшей листвы, сырой зем-
ли, древесной коры и грибов, хотя 
их время уже прошло. Где-то рядом 
пели: «А в тайге по утрам туман…», 
а немного дальше, перевирая мотив, 
битловское: «Хей, Джуд». Эти голо-
са и запахи доносились словно из 
прежних времён, когда не было ни 
уличных сражений, ни омоновцев со 
щитами и дубинками, а в моде были 
туристические слёты и конкурсы ав-
торской песни. Но были и другие го-
лоса. «Спаси, Господи, люди Твоя», 
– пели в другом конце парка негром-
ко и красиво, но вскоре пение пере-
крыл длинный разухабистый вздох 
гармошки, заигравшей с места в ка-
рьер плясовую. «Эх, эх, эх!» – забу-
хали в землю подкованные сапоги, 
невидимые плясуны засвистали мо-
лодецкими посвистами.

– Русский человек!.. – заорал кто-
то из темноты. – Нет, ты послушай, 
что я тебе скажу. Русский человек!.. 
Что это такое? «Веселие и питие»! 
Он создан для того, чтобы пить и 
веселиться! А ему придумали долг и 
идеи. На фига ему это? Наша Роди-
на – веселье! «Смотреть до полночи 
готов / На пляску с топотом и свис-
том / Под говор пьяных мужичков». 
Вот она – Расея, вот он – русский 
человек!

Ещё вчера за эти слова дали бы 
незнакомцу крепко в лоб и назвали 
бы провокатором (каковым, быть 
может, он и являлся), а теперь все 
устало молчали.

Так тянулась эта ночь поражения 
нашего. Задремали мы лишь под ут-
ро. Проснулись оттого, что где-то 
над самыми нашими головами гулко 
и часто ударил КПВТ – крупнокали-
берный пулемёт. Воздух задрожал, 

сорвались с ветвей и закружились 
вниз по невидимой спирали клено-
вые листья. Между деревьев стоя-
ла пронизанная солнцем пустота. 
В воздухе запахло гарью. Стуча зу-
бами от озноба, мы поднялись на 
ноги. Парк стал неузнаваем. Волни
стые пряди инея, искрясь на солнце, 
прихотливыми узорами вплетались 
в траву.

Снова загрохотал пулемёт, жен-
ский голос закричал истошно. Со 
стороны площади заскрежетало, за-
лязгало: гусеничные боевые маши-
ны десанта преодолевали хлипкие 
баррикады. Ещё минута, и они от-
резали бы нас от Дома Советов. Мы 
пригнулись и побежали к его левому 
крылу. Пули крошили, ломали шту-
катурку у нас над головой, меня даже 
обсыпало ею.

Так начался этот день. Его я 
помню, как в бреду, отрывоч-
но, пунктиром. Был после тан-

ковой стрельбы по Дому Советов мо-
мент отчаянной надежды, когда на 
Новом Арбате, за полкилометра от 
нас, завязалась жаркая перестрелка, 
и кто-то закричал: «Это наши! Наши 
подходят!», и я ему было поверил, да 
так сильно, что слёзы выступили на 
глазах. Увы, это были не наши – ель-
цинский спецназ лупил по окнам, в 
которых якобы были снайперы…

Потом, влекомые бегущими ку-
да-то людьми, мы с поэтом Викто-
ром Мамоновым, ныне покойным, 
оказались под большой парадной 
лестницей, где было бюро пропус-
ков. Мы думали, что окружавшие 
нас люди – свои, и хотели вместе с 
ними войти в здание, но вскоре по-
няли, что ошиблись… Без лишних 
слов, деловито, умело они взломали 
дверь и устремились внутрь, привыч-
но, как в трамвае, толкаясь локтями 
и плечами. Почуяв неладное, мы 
не последовали их примеру. Вскоре 
взломщики стали возвращаться – с 
пакетами, набитыми кофе, печеньем, 
соком, компотом, консервами, сига-
ретами… Некоторые счастливцы за-
владели портативными телевизорами 
и радиоприёмниками. Кто-то нёс за 
ухо большую подушку. Другой – те-
лефонный аппарат с волочащимися 
по земле проводами. Третий – ворох 
милицейских фуражек. Иные наде-
вали их на головы. Ну как же – их 
власть пришла… Кто-то с простец-
ким лицом раздавал незаполненные 
депутатские удостоверения с красны-
ми корочками. Они выходили так же 
деловито, как вошли, – молодые, хо-
рошо одетые, в крепкой обуви, шли 
с добычей в сторону Нового Арбата, 
небрежно обходя волонтёров, кото-
рые несли от противоположного вхо-
да, под мост, обезображенные и ок-
ровавленные трупы.

«Пойдём отсюда», – потухшим 
голосом сказал Виктор. Я оттолк-
нулся от стены и пошёл, как по воз-
духу, не чуя ног. Я вообще ничего 
не чувствовал, только простейшие 

ощущения: вот мы были под лест-
ницей в тени, а теперь очутились на 
солнце. Я словно лишился плоти и 
костей: мне казалось, что если бы 
кто-то из спешащих с добычей за-
хотел пройти сквозь меня, то сделал 
бы это без труда. Где-то в глубине со-
знания, как в обмелевшем колодце, 
плескался вопрос: как это всё могло 
произойти? Понадобилось всего два 
года ельцинизма, чтобы люди в цен-
тре Москвы открыто грабили свой 
же парламент… И что бы там ни го-
ворили продажные писаки о «неод-
нозначности» событий, моральная 
их сторона совершенно однознач-
на: защитники Верховного Совета, 
освободив от противника 3 октября 
здание мэрии, не грабили её – они 
взяли её под охрану.

Выбравшись из-под лестницы, 
мы удивились тишине. Видимо, объ-
явили перемирие или что-то в этом 
роде. Кто-то говорил по мегафону из 
окна пятого этажа. Судя по голосу, 
это был Руцкой. Мы поднялись по 
парадной лестнице наверх, где уже 
стояла небольшая толпа. Руцкой, 
видимо, вспомнив, что он лётчик, 
просил других лётчиков поднимать 
боевые машины в воздух и защищать 
парламент, – почему он решил, что 
среди кучки людей, стоящих под ок-
нами, есть лётчики? Мы вздохнули и 
пошли вниз. Навстречу нам, велико-
лепно освещённый лучами солнца, 
поднимался с автоматом в руке вы-
лезший из танка полковник. Он шёл 
прямо на нас, высокий, сильный, 
голубоглазый, загорелый, с откро-
венным эгоистическим нежеланием 
в глазах вникать во что бы то ни бы-
ло, свойственным лишь старшим ар-
мейским и милицейским чинам (да-
же у гражданских бюрократов другой 
взгляд – более артистический, что 
ли). Он шёл словно из американ
ских фильмов, из мясорубки, где он 
«всего лишь выполнял приказ», с за-
катанными рукавами камуфляжной 
формы и распахнутым воротом, из 
которого выглядывал белоснежный 
подворотничок. Красивый, седова-
тый – шёл предъявлять ультиматум 
законной власти. Он и после смер-
ти будет идти так вечно, под косыми 
лучами закатного солнца, с тяжёлым 
автоматом в руке, но никогда никуда 
не придёт.

Около 4 часов пополудни, когда 
пришло время мародёров, из 
одного подъезда Дома Сове-

тов добровольные спасатели вывели 
женщину. Это была сотрудница сек-
ретариата Верховного Совета, нахо-
дившаяся в здании с 21 сентября. По 
её словам, она два часа вместе с дру-
гими женщинами и детьми пробира-
лась сюда по подземному переходу 
из служебного здания, расположен-
ного в метрах ста пятидесяти от Бе-
лого дома, скользя по крови лежав-
ших там раненых и убитых. У выхода 
за оцепление её избили и оттаскали 
за волосы мародёры. Мы с Виктором 

пробились к ней сквозь толпу и су-
мели вывести. Измождённая, рас-
трёпанная, поникшая, дрожащая от 
многодневного холода, она стояла 
в окружении немногих сочувству-
ющих и говорила с расширенными 
от удивления глазами, что во время 
попадания танковых снарядов ог-
ромное здание раскачивалось, как 
при землетрясении. Ещё она сказа-
ла горько: «Армия… Мы так её ждали 
все эти дни… – И добавила с непе-
редаваемым женским презрением в 
голосе: – Даже сегодня до полудня 
ждали…»

Я с ужасом понял, что передо 
мной одна из жертв шапкозакида-
тельских статей газеты «День». Одни 
аналитики газеты, часто анонимные 
или скрывавшиеся за псевдонимом 
КГБ, уверяли читателей, что Ельцин 
– это больной, недееспособный, 
спившийся человек с хулиганскими 
замашками вместо политической во-
ли, а другие твердили, что в воинских 
частях и на крупных предприятиях 
работает против «оккупантов» могу-
чий Фронт национального спасения. 
Ещё немного – и у армии и народа 
лопнет терпение, и они сомкнутыми 
стотысячными колоннами двинутся 
на Москву. Первый после переворо-
та номер «Дня» вышел с портретом 
Ельцина вниз головой – всё, мол, ка-
юк. И вот, наконец, подошла подкуп-
ленная армия, расстреляла, подожгла 
Дом Советов, мимо которого несли 
изуродованные кумулятивными сна-
рядами до неузнаваемости трупы мо-
лодых парней… «Бурбулис не пере-
даётся при рукопожатии» – ехидная 
шутка «Дня».

Потом мы стояли у железных за-
граждений на тротуаре. Мимо всё 
ёще шли мародёры, а в другую сто-
рону всё ёще несли трупы. Верхние 
этажи Дома Советов чадно горели. 
Немногие сохранившиеся стёкла 
нижних этажей тоже горели – в лу-
чах заката. В здании мэрии раздава-

лись грохот и лязганье, словно там, 
внутри, ворочался танк. Над домом 
снова кружили птицы, распуганные 
было канонадой. Я смотрел на них и 
завидовал: как им легко и просто ле-
тать там, вверху, смотреть на всё это 
с высоты. Вот так же утром кружили в 
воздухе серебристые осколки жалюзи 
Дома Советов, высоко подброшен-
ные чудовищной взрывной волной 
кумулятивного танкового снаряда. Я 
принял их поначалу за голубей. Лёг-
кие пластинки летели к земле долго, 
плавно, красиво, как птицы. Поче-
му-то я вспомнил, совсем не к месту: 
«Взгляните на птиц небесных: они не 
сеют, не жнут, не собирают в житни-
цы; и Отец ваш небесный питает их. 
Вы не гораздо ли лучше их?»

Хотелось курить, но сигареты кон-
чились. Виктор спросил сигарету у 
стоящего рядом кавказца. Тот выта-
щил голубоватую пачку, кивнул на 
парламент: «Оттуда». По странному 
совпадению сигареты тоже назы-
вались «Парламент». Заметив мой 
недобрый взгляд, кавказец сказал: 
«Один парень дал, сам я туда не хо-
дил. Теперь Ельцину точно капец», – 
добавил он. Эх, читали уже в «Дне»…

Êñòàòè, ãàçåòó òîãäà ñðî÷íî 
çàêðûëè. Âî èìÿ äåìîêðàòèè.

С Нового Арбата доносилось про-
тивное металлическое лязганье – это 
«буржуины»-мародёры разбивали 
камнями блестящую спираль Бруно 
с ужасными крючками, добывая се-
бе сувениры. Гремя щитами, на пло-
щадь перед лестницей выбежал от-
ряд омоновцев, построился в линию 
и, размахивая дубинками и автома-
тами, принялся вытеснять толпу. Мы 
поплелись, подгоняемые омоновца-
ми, в сторону Нового Арбата…

С той поры для меня символом 
событий 4 октября является 
даже не расстрелянный и го-

рящий Дом Советов, а мародёры. В 
их появлении тогда, как мне пред-

ставляется, и есть исторический 
смысл произошедшего. Точно так 
же, как одни мародёры ограбили 
4 октября 1993 года парламент, дру-
гие, покрупней, – страну в 90-е го-
ды. Мне кажется, предчувствия нас 
не обманывают, когда мы подозре-
ваем, что наша власть как-то слиш-
ком мягко относится к преступни-
кам. Она так и делает. И не может 
делать иначе. И не потому, что в по-
лиции, прокуратуре, Следственном 
комитете все плохие. А потому что 
государство такое. В основе его по-
литической системы – преступле-
ние. Это вовсе не фигура речи или 
гипербола, а вердикт Конституци-
онного суда России от 21 сентяб-
ря 1993 года о действиях Ельцина, 
от которого председатель этого су-
да В. Зорькин никогда не отказы-
вался. Современная политическая 
система, закреплённая Конститу-
цией 1993 года, родилась в резуль-
тате кровавого антиконституци-
онного, мародёрского переворота. 
Уже давно за этими событиями за-
крепилось данное С. Говорухиным 
название «криминальная револю-
ция». Но мы, размышляя о при-
чинах наших бед, редко задумыва-
емся вот над чем: если в стране 20 
лет назад произошла «революция 
мародёров», то каковы, собствен-
но, её юридически-правовые пос-
ледствия? А вот каковы: 4 октября 
1993 года циничные политиканы и 
гешефтмахеры, называемые теперь 
олигархами, не просто «пришли к 
власти»: они перестроили «под се-
бя» всё – законодательство, право, 
мораль, идеологию, 
культурную поли-
тику и т.д.

И как тяжело нам 
теперь приходится 
от этого наследия 
избавляться.

Андрей ВОРОНЦОВ

НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

Мародёры

Фото с выставки «1993 год», организованной движением «Русский лад»
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К ДОСКЕ!

Система государственно-
го образования – один из 
важнейших элементов на-

циональной безопасности, и не-
удивительно, что происходящее в 
этой сфере волнует всех. Чему и 
как учить? Как оценивать качес-
тво подготовки? Сколько средств 
выделять, и каково должно быть 
материально-техническое обес-
печение учебных заведений? Как 
сопрячь российское образование 
с международными стандартами 
и обеспечить его доступность и 
непрерывность? Вот далеко не-
полный перечень тем дискуссий 
и обсуждений.

Естественно, что одним из цен-
тральных является вопрос о роли 
государства. Именно оно обязано 
создать все условия и обеспечить, 
с одной стороны, подготовку не-
обходимых стране специалис-
тов, а с другой, – поднять обще-
культурный и интеллектуальный 
уровень общества, предоставив в 
соответствии с Конституцией ре-
альное право каждому гражданину 
на получение высшего образова-
ния на конкурсной основе. Одна-
ко, как мне кажется, очень часто 
управленческие решения несут 
на себе отпечаток бессистемнос-
ти и, образно говоря, «последова-
тельной непоследовательности». 
Складывается впечатление, что 
государство, провозгласив свои 
обязанности в области образова-
ния, «уходит» в сторону, перекла-
дывая их часть на других.

Проиллюстрирую сказанное 
несколькими примерами. Есть 
предложение в качестве рейтин-
гового критерия вуза ввести пока-
затель трудоустройства, соответс-
твующего профилю подготовки. 
Казалось бы, вполне естествен-
ный и логичный показатель. Од-
нако задача вуза – не трудоустро-
ить выпускников, а выполнить 
государственный заказ, в котором 
расписано, сколько специалис-
тов того или иного профиля надо 
подготовить. То есть государство 
при формировании госзаказа (и 
бюджета!) знает потребность в 
специалистах, которая наступит 
через пять лет, и оно через пять 
лет необходимое их количество 
получает. Причём здесь вуз?

Другой пример. Разрушение 
органической связи школа–вуз. 
Неподготовленность к учёбе в 
высшей школе повлекла за собой 
резкий рост отчислений студентов 
первого-второго курсов за акаде-
мическую неуспеваемость. А это 
значит, что часть своего времени 
вузы работают вхолостую, «съе-
дая» столь дефицитные бюджет-
ные средства. Стоимость потерь в 
масштабах страны составляет со-
тни миллионов, если не миллиар-
ды рублей, не говоря уже о личных 
трагедиях тысяч молодых людей и 
их родителей. Тоже «нецелевое» и 
«неэффективное» использование 
бюджетных средств.

Всё чаще и чаще в СМИ звучит 
как упрёк тот факт, что в стране 
«слишком много вузов». Каза-
лось бы, этим можно было бы 
гордиться, но авторы добавляют 
– «слишком много слабых вузов». 
Закономерен вопрос, если вуз 
прошёл официальную аккредита-
цию, предметом которой являет-
ся определение соответствия со-
держания и качества подготовки 
федеральным образовательным 
стандартам, т.е. получил от име-

ни государства право на обучение 
студентов и выдачу им дипломов, 
то о каком делении на слабые и 
сильные вузы может идти речь? А 
если это не так, то претензии сле-
дует предъявлять к государствен-
ным же органам, осуществляю-
щим процедуры аккредитации. 
Различие вузов наступает только 
в их научной деятельности, т.е. в 
той области, где рождаются но-
вые знания, в дальнейшем пос-
тупающие в учебники.

В этой связи трудно воспри-
нимать введённое в оборот сло-
восочетание «рентабельность 
образования». Государственное 
образование не может быть рен-
табельным или нерентабельным, 
это инструмент, предназначен-
ный для решения задач, сфор-
мулированных государством от 
имени общества в соответствую-
щих нормативных правовых ак-
тах. Инструмент может быть до-
рогим или дешёвым, но никак не 
рентабельным.

По ориентировочной оцен-
ке, сегодня в вузах работают 
70–80% лиц, имеющих учёные 
степени докторов и кандидатов 

наук. Как же используется этот 
интеллектуальный потенциал? 
Одни специалисты считают, что 
эффективность вузовской науки 
превосходит науку академичес-
кую, другие – наоборот, но кто 
проводил такой анализ? Ситуа-
ция такова, что государство как 
бы не замечает, что оно облада-
ет таким воистину неоценимым 
национальным богатством. На-
лицо нерациональное отношение 
к ресурсам, которые при другом 

отношении могли бы не только 
увеличить поступления в казну, 
но и качественно повлиять на 
культурно-нравственный кли-
мат в стране.

Низкая оплата труда учё-
ных подстёгивает процесс 
«утечки умов». Это означа-

ет, что зарубежные компании по-
лучают высококвалифицирован-
ных работников за счёт средств 
российских налогоплательщи-
ков. Вот это классический при-
мер действительно нецелевого и 
абсолютно неэффективного ис-
пользования бюджетных средств. 
Понятно, что причина утечки в 
первую очередь в отсутствии со-
ответствующих мировым стан-
дартам условий. Рассуждения о 
нехватке средств на их создание 
не выдерживают элементарной 
критики. Потерять миллиарды 
– допустимо, а добавить финан-
сирование (не так уж, кстати, 
много) и остановить «экспорт» 
российских специалистов, что в 
дальнейшем с лихвой окупит за-
траты, сложно?

Вообще в разговорах о модер-

низации образования, о его ре-
формировании на первый план 
часто выступают скорее организа-
ционные проблемы (объединить, 
сократить или реорганизовать ву-
зы в какие-то новые структуры), 
нежели ответы на вопрос, а что 
это даст для достижения целей 
образования. При этом забыва-
ется, что любая организацион-
ная перестройка – это всего лишь 
средство, инструмент для дости-
жения какой-то цели.

Почему-то чуть ли не на пер-
вое место поставлен ЕГЭ, пред-
ставляющий собой всего-навсе-
го одну из десятков возможных 
форм отбора лиц для получения 
ими высшего образования. Что, 
эта система повлияла на качество 
обучения в средней школе? Если 
да, то как? Все обсуждения сво-
дятся практически к одному, как 
ещё больше ужесточить надзор 
над школьниками во время экза-
мена. Воистину, не хватает только 
введения в стране чрезвычайного 
положения во время сдачи ЕГЭ.

Наконец, пресловутый тезис о 
том, что школьники из провин-
ции благодаря этой форме экза-
мена могут теперь без поездки в 
Москву быть приняты в самые 
престижные столичные вузы. Но, 
став студентами, они должны бу-
дут питаться, одеваться, жить в 
нормальных условиях, отдыхать, 
и всё это стоит немалых денег. На 
стипендию не прожить, а если 
они при всём старании ещё и не 
смогут хорошо сдать сессию, то 
и стипендии лишатся, а значит, 
должны будут работать. О какой 
качественной учёбе в самом рас-

престижном вузе, например на 
мехмате МГУ, в таком случае мо-
жет идти речь? Так что ЕГЭ и эту 
задачу не решает.

Призывают «совмещать учёбу 
с работой» и вполне обеспечен-
ных студентов, пытаясь ввести это 
совмещение в моду. Посмотрим на 
него с позиций качества образова-
ния. Ежедневно студент должен 
находиться в учебном заведении не 
менее семи часов. Добавив к этому 
час дороги к месту работы, получа-
ем, что его «вторая жизнь» может 
начаться не ранее пяти часов вече-
ра. Даже если он трудится только на 
0,5 ставки (4 часа), домой он может 
прийти не ранее 9–10 часов вечера. 
Когда прорабатывать изучаемый 
материал, выполнять контроль-
ные, курсовые, готовить проекты? 
Лозунг о совмещении означает за-
мену учёбы работой. Иными слова-
ми, дневное обучение заменяется 
де-факто заочным при сохранении 
за студентом де-юре прав студен-
та-очника, т.е. стипендии, отсроч-
ки от армии, транспортных льгот, 
постоянного места проживания в 
общежитии. Это ли государствен-
ный подход?!

Позволю предположить, что 
сегодня ни один из участников об-
разовательного процесса – ни го-
сударство, ни вуз, ни профессор-
ско-преподавательский состав и, 
наконец, ни сами студенты объек-
тивно не заинтересованы в качес-
тве подготовки. Судите сами. Го-
сударство и вуз вполне устраивает 
оценка «удовлетворительно», по-
лученная даже в результате много-
кратных пересдач. Преподавателю 
безразлично, как учатся его сту-
денты. Причина в полном отсутс-
твии зависимости между качест-
вом обучения (задача государства) 
и заработной платой работников 
вуза. В громоздком механизме 
финансирования и управления 
высшей школой практически 
полностью отсутствуют обратные 
связи. Да и многие студенты дума-
ют больше о «корочках», чем о по-
лучении знаний.

Любое предложение по совер-
шенствованию системы образова-
ния будет действительно работать 
на модернизацию только в том 
случае, если в нём будет чётко про-
сматриваться реальная заинтересо-
ванность всех: государства, учеб-
ного заведения (в первую очередь  
профессорско-преподаватель-
ского состава) и непосредственно 
обучающихся лиц. В противном 
случае модернизация может осу-
ществляться только за счёт адми-
нистративного ресурса, что заве-
домо делает её малоэффективной. 
А именно это сей-
час, увы, и проис-
ходит.

Борис ЕЛИСЕЕВ,
доктор 

технических наук, 
профессор

На холостом ходу
Почему образование стало  «нерентабельным»

дневник учителя

Так было много раз: приглашают на 
прямой эфир, обозначают тему разго-
вора, ты включаешься, погружаешь-

ся, и вдруг, как говорил один киногерой, 
бац, вторая смена – время эфира кончает-
ся, и ты остаёшься с ощущением недого-
ворённости-неудовлетворённости.

Так было и в этот раз.
А обозначенная тема – «половое воспита-

ние школьников». И первый вопрос, кото-
рый задала ведущая нам, трём гостям студии, 
– «нужен ли такой предмет в современной 
школе?»

Я замахала руками: помилосердствуйте! 
Совсем недавно меня приглашали – на-
помнила я – в эту же студию для разговора 
о том, нужен ли в сегодняшней школе пред-
мет «патриотизм». Какое-то время назад в 
школу пытались внедрить предмет «этика 
семейных отношений». Ходили разговоры 
о введении предмета «основы православ-
ной культуры» (потом – религиоведения).

А ведь ещё можно ввести предмет «эти-
кет».

А ещё – «толерантность». А ещё – «гу-
манизм»…

Господа! Не слишком ли много «пред-
метов»?

Школьное расписание и так трещит от пе-
реизбытка часов, портфели не вмещают всех 
учебников, дети стонут, родители вопят…

В этом – на эфире – сошлись все: и я 
как учитель, и мои собеседники как роди-
тели, и бабушки-дедушки: ещё один пред-
мет школе не нужен.

Ура!
Предмет «половое воспитание» не ну-

жен, но само-то воспитание нужно, уточ-
нила ведущая. И на этом опять-таки со-
шлись все: нужно, более того необходимо.

Хорошо. Но тогда логично задаться воп-
росом: а как – и главное! – кто будет это вос-
питание осуществлять? Классный руководи-
тель (обвешанный делами  как пёс репьями)? 
Школьная медсестра? Приглашённый лек-
тор? Или учитель-предметник, но какого 
предмета: биологии, ОБЖ (основы безопас-
ности жизнедеятельности), физкультуры?

И тут мнения разошлись.
Точнее, выявилось разное понимание 

«предмета». Оказалось, что для моих собе-
седников – людей продвинутых, либераль-
ных – половое воспитание сводится к пре-
достережению детей от двух вещей: ранней 
беременности и заражения венерическим 
заболеванием.

А я-то грешным делом думала, что пол 
– это не только «низ», но и «верх» (прости-
те мне невольный каламбур), что он связан 
с семьёй, материнством-отцовством, лю-
бовью, наконец.

Что телесные «неприятности» (аборт, 
сифилис) теснейшим образом увязаны с 
понятием греха, ведь человек (извините 
за трюизм) есть единство души и тела. И 
что, стало быть, как говорил один учитель, 
в этом деле можно не только телу, но и ду-
ше «повредить».

Не стану упрекать своих собеседников в 
неверии наличия у человека души – просто 
продолжу свои соображения.

Если человек двуедин (а точнее, един), 
то половое воспитание это не какой-то от-
дельный предмет, это часть воспитания во-
обще. И значит, ответ на вопрос: кто дол-
жен им заниматься – все должны.

Что я имею в виду?
Что нужно не вводить ещё один предмет, а 

«выжимать» всё что можно из уже имеющих-
ся. А ещё точнее: усилить воспитательную 
составляющую предметов. Не только учить, 
но и воспитывать на каждом предмете.

(Читатель скажет, что это прописные ис-
тины, что школа всегда не только учила, но 
и воспитывала. А я возражу, что так было 
раньше, ныне же школа, как это ни при-
скорбно, всё больше оказывает лишь «об-
разовательные услуги». На остальное нет 
времени, да и что такое воспитание, нын-
че «каждый понимает по-своему».)

Кстати, воспитывать школа должна вмес-
те с родителями (опять азбучная истина, 
к сожалению, не являющаяся таковой для 
современных родителей: одни из них «сами 
знают, как воспитывать своего ребёнка», 
другие – всё хотят свалить на школу, пото-
му что они «деньги зарабатывают»).

Возвращаюсь к эфиру. Мои собеседни-
ки сетовали, что нынешние родители не 
разговаривают с детьми о вопросах пола. 
А я с горечью подумала, что современные 
родители (не все, конечно, но такое явле-
ние налицо) вообще не разговаривают со 
своими детьми: им некогда, да и не хочет-
ся «грузиться» лишними проблемами.

У меня было несколько случаев, когда со 
своими «половыми» проблемами дети при-
ходили ко мне – классному руководителю, 
учителю литературы, репетитору (!).

Так что делать?
Родителям – жить жизнью своих детей, 

стараться заслужить их доверие (помни-
те, как Николай Ростов рассказал отцу о 
карточном долге? А не будь этого доверия 
между отцом и сыном, последний наверня-
ка пустил бы себе пулю в лоб).

А учителям – в частности, литературы – 
говорить на уроках не только о композиции, 
сюжете и ямбах-хореях, но о нравственной 
красоте, чистоте, скромности, верности.

Говорить о любви – во всей полноте это-
го слова.

Ведь русская литература – великое 
средство воспитания (включая половое) 
человека.

И кстати, к вопросу: что делать?
Не боясь прослыть совком и ретрогра-

дом: а не вернуть ли нам в программу роман 
Чернышевского?

Может, мысль о том, 
что нельзя дать поцелуй 
без любви, «глубоко пере-
пашет» современного под-
ростка.

Или хоть неглубоко.

Инна КАБЫШ

Поцелуй 
без любви

Недавно на одном по-
пулярном женском 
сайте, читают кото-

рый 16 миллионов человек 
ежемесячно, я наткнулся 
на интересную статью. Её 
тема была проста и далека 
от высоких материй – «Как 
не надо писать рецепты». Я 
и забыл бы про эту статью, 
если бы не неожиданные 
комментарии пользовате-
лей под ней. Впрочем, обо 
всём по порядку.

Дело в том, что на этот 
женский интернет-ресурс 
пользователи (то бишь 
обычные русские люди) 
загружают свои кулинар-
ные рецепты. И так как 
это именно обычные люди, 
то и с грамотностью у них 
в большинстве случаев ту-
го. Вот раздосадованный 
редактор, который эти ре-
цепты «по-литературно-
му» правит перед публи-
кацией, не сдержался, да 
и написал свои замечания 
в форме статьи. Статьи, 
кстати, совсем не оскорби-
тельной (там и имена этих 
умников-кулинаров не на-
зываются), а очень даже 
юмористической. Занятно 
ведь прочитать, какие пер-
лы выдают пользователи в 
своих рецептах: «Куриные 
крылышки в мёде» – моё 
самое любимое и корон-
ное блюдо, от которого 
умирали все мои мужики», 

или «Салат порвать руками 
небольшого размера, выло-
жить на тарелочку». Кроме 
перлов, в статье рассказа-
но и о других популярных 

грамматических, стилисти-
ческих, логических и про-
чих ошибках.

Но что меня поразило 
больше всего, так это не 
«афоризмы» обычных рус-
ских кулинаров, а их ком-
ментарии под статьёй. Я да-
же и подумать не мог, что 
такой безобидный и смеш-
ной текст может вызвать… 
ненависть и презрение. 
Нередки были коммента-
рии типа: «Рецепт может 
и криво написан, но чело-
век не поленился и захо-
тел поделиться. А вы его на 
посмешище выставляете», 
«Рецепты пишут обычные 

люди, а не журналисты и не 
литературоведы», «Посмея-
лась, очень мило, НО... Вы 
знаете, сколько человек Вас 
теперь ненавидит???», «Тем 

не менее, как автор статьи, 
вы должны понимать. Что 
если все будут писать гра-
мотно, вам не за что будет 
платить…». Кстати, на пос-
леднюю реплику автор до-
вольно резонно ответила: 
«Если так рассуждать, то 
можно дойти и до того, что 
надо развивать преступ-
ность – пусть преступле-
ний будет как можно боль-
ше, а то ведь не за что будет 
платить нашей доблестной 
полиции. Надо поддержи-
вать распространение нар-
котиков, а то не за что будет 
платить наркологам. Надо 
увеличивать число венери-

ческих заболеваний, а то не 
за что будет платить вене-
рологам и т.д.»)

Читая комментарии, я 
всё же не мог до конца по-
нять, что именно вызвало 
такое неприятие статьи и 
достаточно ожесточённый 
спор. Почему спорщики 
стоят так непримиримо 
на своих позициях? И вот 
один комментарий мне всё 
объяснил. Какая-то девуш-
ка бесхитростно написала: 
«Не надо осложнять жизнь 
и так нам трудно… Пишите 
рецепты не литературно, а 
легко доступным языком...»

Так вот оно, объяснение! 
Суть не в том, что одни лю-
ди более грамотны, а другие 
менее. Суть в том, что эти 
люди мыслят по-разному! 
Как сказал Макс Мюллер: 
«Язык и мышление – два 
названия одной и той же 
вещи». А раз так, то обы-
вательское, неграмотное 
мышление строится прос-
то на других категориях ми-
ровосприятия!

Поэт Бродский в сво-
ей нобелевской лекции 
сказал, что не литература 
должна говорить на языке 
народа, а народ – на языке 
литературы. Грамотность 
– это не просто имидж, 
она ещё отражает состоя-
ние души. Неграмотный че-
ловек – это человек менее 
цельный и в эстетическом, 

и в этическом, и в духовном 
планах. Таким человеком, 
кстати, легче управлять. 
Недаром ведь в западной 
системе школьного обра-
зования (по крайней мере, 
в некоторых странах) от-
сутствует формирование 
систематического мышле-
ния. Знания даются мозаи-
чески, чтобы у человека не 
сложилась цельная картина 
мира, чтобы он не был спо-
собен к абстрактному мыш-
лению. А неграмотность, за 
которую сегодня горой сто-
ят поклонники так назы-
ваемого олбанского языка, 
– это как раз и есть мозаич-
ность, отсутствие адекват-
ного взгляда на мир.

Кстати, о Западе. Как 
говорили мне компетен-
тные люди, в английском 
языке сегодня очень силь-
на тенденция к упроще-
нию. Зачем, например, это 
сложное night (ночь), ес-
ли можно просто написать 
nite? Современный человек 
– не только русский – бо-
ится сложностей, они пуга-
ют его.

Помнится, Константин 
Леонтьев, русский фило-
соф XIX века, говоря об 
этапах развития цивили-
зации, выделял три. Пер-
вый – период первичной 
простоты, тут культура ещё 
находится, можно сказать, 
в зародышевом состоянии. 

Второй – период цвету-
щей сложности; для Рос-
сии это, безусловно, XIX 
век – Пушкин, Лермонтов, 
Гоголь, Толстой, Достоев-
ский… И третий – период 
вторичного смесительного 
упрощения. На этом этапе 
цивилизация «устаёт» от 
культуры, старается упрос-
тить её, снизить её градус: 
развитой цивилизации с 
устоявшимся бытом куль-
тура уже не нужна. Этот 
третий этап на Западе на-
чался уже давно. А вот те-
перь, кажется, докатился и 
до языка.

...Причём это «упроще-
ние» – совсем не безболез-
ненный эволюционный 
процесс. Адепты этого «уп-
рощения» всячески наста-
ивают на своей правоте! И 
если раньше – в XIX, и даже 
вплоть до середины ХХ ве-
ка – неграмотный человек 
понимал свою ущербность 
(вспомним хотя бы совет-
ские фильмы про школу, 
про то, как люди хотели 
учиться), то теперь он-то 
и готов заявить, что лиш-
ними в современном мире 
оказываются как раз гра-
мотеи, которые всё только 
усложняют и делают жизнь 
труднее.

Николай ДЕГТЕРЁВ,
пос. ШЕКСНА, 

Вологодской обл.

НРАВЫ

Смертельное блюдо
Или как не надо писать рецепты
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КУЛЬТУРНОЕ  ПРОСТРАНСТВО

Одноимённый фестиваль 
классической музыки – 
новая инициатива сто-

личного департамента куль-
туры – продолжит традицию 
музейных «бессонных» ночей, 
которые проводятся в Моск-
ве с 2007 года. По словам гла-
вы ведомства Сергея Капкова, 
концерты, лекции, дискуссии, 
мастер-классы и кинопоказы 
в рамках фестиваля пройдут на 
различных концертных пло-
щадках города, включая сце-
ны музыкальных школ и домов 
культуры, залы кинотеатров и 
библиотек. Планируется, что 
общегородская акция, приуро-
ченная к празднованию Между-
народного дня музыки, в даль-
нейшем станет ежегодной.

В ближайшую субботу пред-
стоит сделать нелёгкий выбор. 
Бах и Телеман, Брамс и Сен-
Санс, Доницетти и Верди, Рах-
манинов и Чайковский – на 
фестивале «Ночь музыки» пред-
ставлен широчайший спектр 
классических программ различ-
ных жанров и авторов. Среди 
исполнителей – Игорь Бутман 
(саксофон), Александр Рудин 
(виолончель), Пётр Айду (клаве-
син), Иван Почекин (скрипка), 
оркестры «Русская филармо-
ния», Musica Viva, «Гнесинские 
виртуозы», ансамбль QUESTA 
MUSICA и другие. Наряду с при-
знанными мастерами выступят и 
молодые исполнители.

«Ночь музыки» условно делит-
ся на три этапа – дневной, вечер-
ний и ночной. В 16 часов 5 октяб-
ря во всех музыкальных школах 
Москвы начнутся концерты уча-
щихся, посвящённые Дню му-
зыки. Основные события в это 
время развернутся в ДМШ им. 
В.И. Мурадели на Пречистенке, 

где выступят стипендиаты фон-
да «Новые имена». В 19.00 своё 
мастерство продемонстрируют 
молодые профессионалы – лау-
реаты различных премий, выпус-
кники российских и зарубежных 
музыкальных вузов; их выступ-
ления пройдут в 12 московских 
музыкальных школах и школах 
искусств. А в 10 часов вечера ме-
ломанов-полуночников ждут в 
концертном зале Российской 
академии музыки имени Гнеси-
ных, Московском Международ-
ном Доме музыки, камерном зале 
Московской филармонии имени 
П.И. Чайковского, а также на ди-
зайн-заводе «Флакон» и в твор-
ческом пространстве «САХАРТ», 
где программу фестиваля продол-
жат не менее яркие музыкальные 
события.

Вы любите слушать не толь-
ко самих музыкантов, но и рас-
сказы об этом виде искусства? 
Добро пожаловать в ДМШ име-
ни Н.А. Алексеева (улица Нико-

лоямская, д. 42) – здесь после 
скрипичного концерта в рамках 
музыкальной ночи вам прочита-
ют лекцию под названием «Ус-
лышать классику». Или прихо-
дите в 19.00 в школу имени Ю.А. 
Шапорина, что на Садовой-Су-
харевской, д. 7, на лекцию-кон-
церт ансамбля барочной музыки 
L’esprit du Vent. А если вам тоже 
есть что сказать – милости про-
сим в ДМШ им. В.И. Мурадели, 
где в вечерней программе фести-
валя заявлены концерт камерной 
инструментальной музыки и дис-
куссия о музыкальном образова-
нии в Европе. Кроме того, пос-
ле концерта Петра Айду в школе 
имени Л. Бетховена (Большой 
Могильцевский переулок, д. 4/6) 
можно поспорить с другими лю-
бителями старинной музыки на 
тему «Клавесин – недорояль или 
вообще не рояль?».

Тот, кому нравится петь, мо-
жет проверить свои способнос-
ти, посетив вокальный концерт 

и мастер-класс Анны Половин-
киной в ДШИ имени Ф. Шу-
берта на улице Лобачевского, 
д. 66Б. А поклонникам русс-
кого фольклора рекомендуем 
провести первую субботнюю 
ночь октября на лекции-кон-
церте «Инструменты народного 
оркестра» с участием ансамбля 
солистов национального акаде-
мического оркестра народных 
инструментов имени Н.П. Оси-
пова в музыкальной школе име-
ни В.В. Андреева на улице Жи-
вописной, д. 1.

Но и это ещё не всё. По-
читателей джаза ждут в 7 ча-
сов вечера в библиотеке № 271 
им. Ф.В. Гладкова (бульвар Яна 
Райниса, д. 1) на музыкальной 
стиляга-пати «Московский бит». 
В программе – «Джазовое шоу 
Валерия Аралова», интерактив-
ная танцевально-музыкальная 
программа «Я танцую буги-вуги», 
выступления и мастер-классы 
танцоров из студии современно-
го танца в стиле свинг и рок-н-
ролл JJSTARS, а также конкурсы, 
ретрофотосессия и – в качестве 
бонуса – полнокупольное шоу в 
цифровом планетарии «Астро-
номия. 10 шагов сквозь небо». 
А всех любителей немого кино 
под «живую» музыку приглаша-
ют в 22.00 в Музей музыкальной 
культуры имени М.И. Глинки 
(ул. Фадеева, д. 4), где состоит-
ся перформанс «Огни большого 
города» с показом фильма Чарли 
Чаплина в музыкальном сопро-
вождении Noir Quartet и солис-
тов Eclectic Sound Project.

Не пропустите! Участие во 
всех вышеперечисленных ме-
роприятиях бесплатно, но ко-
личество мест ограничено, по-
этому необходима регистрация 
на сайте: moscowmusicnight.ru.

Спешите слышать!
Московских меломанов приглашают 5 октября на «Ночь музыки»

Учебный день в музее

Как сделать образовательный про-
цесс более увлекательным и эффектив-
ным для школьников? Государственный 
музей-заповедник «Царицыно» пригла-
шает учащихся провести учебный день 
в музее. Никаких парт, тетрадок и со-
путствующей гиподинамии – ребята 
получают знания в ходе интерактивных 
занятий под руководством квалифици-
рованных музейных педагогов, работа-
ющих в тесном контакте со школьными 
учителями.

В арсенале музейно-образователь-
ного центра «Царицыно» имеется боль-
шой перечень занятий, которые удачно 
проецируются на школьную программу 
по различным направлениям: история, 
биология, география, естествознание, 
изобразительное искусство. Собрание 
экспонатов разных исторических эпох, 
уникальный ландшафтный природный 
парк и коллекция живых растений в вос-
созданных оранжереях помогут школь-
никам закрепить информацию, полу-
ченную на уроках.

Кстати, и учителя, и родители могут 
самостоятельно сформировать распо-
рядок учебного дня в музее. Познава-
тельно-развлекательная составляющая 
интерактивной программы включает эк-
скурсии, мастер-классы, занятия в оран-
жереях, а в зимнее время на территории 
музея-заповедника разрешат проводить 
и уроки физической культуры – катать-
ся на лыжах. И что очень важно: в стенах 
Большого дворца для школьников обе-
щали организовать обеды.

Эколого-просветительский 
центр на воде

На теплоходе «Московский эколог» 
оборудуют плавучий эколого-просве-
тительский центр: интерактивные вы-
ставки, посвящённые природному раз-
нообразию мегаполиса, мастер-классы 
для начинающих экологов, конферен-
ции по охране окружающей среды, – 
эти и другие интересные мероприятия 
планируется проводить на судне. По-
сетители водных экскурсий в период 
навигации смогут оценить работу мо-
бильной экологической лаборатории. 
Кроме того, в эколого-просветитель-
ском центре откроются кружки для 
школьников, желающих участвовать в 
мониторинге состояния окружающей 
среды, – для этого на теплоходе обо-
рудуют специальный зал, способный 
трансформироваться в несколько изо-
лированных помещений и видеотеку. 
Судно будет приспособлено для людей 
с ограниченными возможностями.

Детальную концепцию центра обеща-
ют разработать уже к середине декабря.

Напольный навигатор
В этом месяце в переходах станций 

метро, расположенных вблизи Кремля, 
появятся напольные указатели – они 
помогут ориентироваться в подземных 
«лабиринтах». Первые 52 наклейки пла-
нируют разместить в трёх центральных 
подземных переходах, они укажут путь 
к 14 популярным туристическим объ-
ектам, среди которых Государственный 
исторический музей, Манеж, музеи 
Московского Кремля, Российская го-
сударственная библиотека. Если проект 
окажется успешным, напольная навига-
ция распространится и на другие пере-
ходы Московского метрополитена.

По оценкам специалистов, главное 
в этом деле – выбор материала. Реше-
но использовать «асфальт-арт» – спе-
циальную плёнку на алюминиевой ос-
нове, подходящую для асфальтовых и 
бетонных поверхностей. Уже сегодня 
в некоторых подземных переходах раз-
мещено с десяток экспериментальных 
указателей размером 50х50 сантимет-
ров. «Производитель гарантирует срок 
службы до трёх месяцев, в зависимости 
от условий эксплуатации, но в Москве 
условия тяжёлые, особенно зимой, – 
сомневается советник отдела гостинич-
ного хозяйства и туристической инфра-
структуры Комитета по туризму Максим 
Гуменюк. – Посмотрим, как указатели 
поведут себя в холодное время года».

Москва приветствует 
олимпийский огонь

C 6 по 9 октября 2013 года пройдёт 
столичный этап эстафеты олимпийс-
кого огня XXII Олимпийских зимних 
игр в городе Сочи. За три дня 500 фа-
келоносцев пробегут 80 километров по 
десяти набережным Центрального ад-

министративного округа, улицам, про-
ездам и мостам.

Ожидается, что 6 октября, после тор-
жественной встречи олимпийского ог-
ня в аэропорту Внуково–3, кортеж от-
правится на Красную площадь, где при 
участии руководителей города и госу-
дарства будет дан старт официальным 
мероприятиям. В полдень 7 октября 
факелоносцы в эстафетном порядке 
пронесут огонь от Красной площади до 
ЦПКиО имени Горького. После празд-
ничного концерта в парке делегация от-
правится на Университетскую площадь. 
Ориентировочно в 18.00 на смотровой 
площадке МГУ состоятся праздничные 
мероприятия в рамках Московского 
международного фестиваля света, ко-
торые завершатся фейерверком.

8 октября эстафета олимпийского ог-
ня проследует от Васильевского спуска 
по Кремлёвской, Пречистенской, Фрун-
зенской и Лужнецкой набережным в 
сторону Престижной аллеи «Лужников». 
После праздника в олимпийском комп-
лексе «огненная команда» переместится 
на площадь Европы, где пройдёт встреча 
с послами Олимпиады в Сочи. Наконец 
вечером на Красной площади состоится 
торжественное зажжение чаши огня со-
чинской Олимпиады.

9 октября в 10.00 на главной площа-
ди страны будут демонстрировать чашу 
олимпийского огня предстоящих игр в 
Сочи, а также коллекцию факелов пра-
вящего князя Монако принца Альбе-
ра II – члена Международного олим-
пийского комитета.

Концерт для любимого 
учителя

2 октября в России отмечается День 
работников профессионального образо-
вания, а 5 октября весь мир празднует 
Международный день учителя. К этим 
праздникам приурочено торжествен-
ное мероприятие, которое состоится 
14 октября 2013 года в Государствен-
ном Кремлёвском дворце. Всемирно 
известные музыканты, выступающие в 
различных жанрах, от классики до рока, 
поздравят в этот день почти шесть ты-
сяч московских педагогов – мастеров и 
ветеранов системы профобразования, 
преподавателей вузов и колледжей.

По сообщению пресс-службы Депар-
тамента образования столицы, все учи-
теля, желающие посетить праздник в 
Кремле, могут заказать приглашения на 
сайте: http://center-fest.ru/denuchitelya, 
выбрав для себя место по схеме зала и 
указав адрес доставки.

Дома культуры: 
перезагрузка

В столице определено пять первых до-
мов культуры, которые вслед за ДК ЗИЛа 
станут работать в новом формате, – это 
«Москвич», «Зодчие», «Онежский», «Зе-
леноград» и «Северное Чертаново».

Одним из направлений концепции 
развития ДК является привлечение 
взрослой аудитории. Планируется сде-
лать дома «новой культуры» интересны-
ми для посетителей всех возрастов: тог-
да родители, вместо того чтобы терять 
время в ожидании детей в коридоре, то-
же начнут заниматься – вместе с ними 
или в группе для взрослых. «Во-первых, 
это будут семейные занятия, как, напри-
мер, кружок в Политехе «Химичим всей 
семьёй». Во-вторых, в рекреационной 
зоне с Wi-Fi взрослый человек сможет 
поработать, пока ребёнок занимается. 
Плюс комплекс самых разных занятий, 
интересных именно для старшего поко-
ления, от рукоделия до лектория», – по-
яснила заместитель руководителя сто-
личного Департамента культуры Елена 
Зеленцова.

В обновлённых домах культуры бу-
дут развиваться не только уже сущест-
вующие, но и новые виды творчества: 
к танцам и изобразительному искусст-
ву прибавятся занятия по современно-
му дизайну. Кроме того, в ДК обучат во-
калу, научно-техническому творчеству, 
можно посетить лекторий, поиграть в 
настольные игры и пинг-понг, получить 
книгу в библиотеке или через бук-крос-
синг и т.д.

Пока основную аудиторию домов 
культуры составляют дети и пенсионе-
ры. Для её расширения, уверены в Де-
партаменте культуры, необходимо об-
новлять команду, искать новые формы 
и направления работы. Положительный 
опыт работы ДК ЗИЛа показал: после 
увеличения количества кружков и сек-
ций с 20 до 45 число посетителей вырос-
ло в четыре раза.

ПУЛЬС  БОЛЬШОГО  ГОРОДА

В  ЦЕНТРЕ  ВНИМАНИЯ

Аварии в метро: работа над ошибками
На извечные вопросы «Кто виноват?» и 

«Что делать?» в контексте сбоев в ра-
боте метро постарались ответить те, 

кто знает проблему изнутри: сотрудники и 
члены независимого профсоюза Московс-
кого метрополитена.

В последние месяцы происшествия в мос-
ковской подземке всё чаще становятся сю-
жетами СМИ: то автосцепки между вагонами 
разрываются, то поезда ходят с увеличенным 
интервалом, то силовой кабель закоротит, а 

то и вовсе вагон загорится. Пассажиры в луч-
шем случае опаздывают на работу, а в худ-
шем – испытывают стресс.

Однако сами сотрудники Московского 
метрополитена, в частности электродепо 
«Северное», с большинством негативных 
оценок и комментариев не согласны. Они 
утверждают, что ажиотаж вокруг периоди-
чески возникающих задержек в движении 
поездов связан, во-первых, с постоянным 

увеличением пассажиропотока, а во-вто-
рых, с всеобщим пристальным вниманием 
к работе общественного транспорта. Более 
того, по неопровержимым данным статис-
тики, количество повреждений в метро в 
последние годы стабильно снижается. К 
примеру, в 2010 году на линиях было зафик-
сировано 46 инцидентов с остановками на 
30 минут, в 2011-м – 43, в 2012-м – 36, а в 
этом году – всего 28. Случалось, что поез-
да стояли в тоннеле по целому часу: таких 

происшествий в текущем 
году пока 5 – против девя-
ти в 2010-м.

Ежедневно в тоннелях 
под Москвой проходит око-
ло 10 000 поездов, которые 
перевозят по 8,5 миллиона 
пассажиров. За год услуга-
ми Московского метропо-
литена пользуются свыше 
2,5 миллиарда человек – это 
вдвое больше, чем железны-
ми дорогами всей страны. 
Интервал движения поез-
дов московского метро в ча-
сы пик минимальный – все-
го 90 секунд.

«У каждого из нас – пси-
хология отличника: мы 

привыкли работать чётко и хорошо. Ма-
шинистов отбирают, как космонавтов. Это 
элита рабочего класса, многие с высшим 
образованием. В случае технической неис-
правности машинист должен моменталь-
но принять решение о её устранении, что-
бы через пять минут состав покинул место 
происшествия и освободил путь для других 
поездов. Эти нормативы на практике, как 
правило, опережаются. Но случись какой 

сбой – сразу «стук по всем рельсам», – ком-
ментирует начальник электродепо «Север-
ное» Сергей Курцев.

Один-два раза в месяц с машинистами 
проводят аварийно-тренировочные заня-
тия: отрабатывают любые ситуации – от за-
держки закрывания дверей до действий при 
теракте, счёт идёт на секунды.

«Люди устали от измышлений по поводу 
работы нашей крупнейшей в России, да и в 
мире, транспортной организации, – говорит 
Николай Никольский, председатель про-
фсоюза Московского метрополитена. – Да, 
согласен, сбои случаются, но они отнюдь не 
катастрофичны, и мы работаем над ошиб-
ками».

«Немало задержек в метро связано не с 
техникой, а с людьми, – считает машинист 
Алексей Харламов. – Пассажиры бросают на 
рельсы разные предметы, а то и сами броса-
ются. Но это уже проблемы психиатров...»

По заверению начальника службы под-
вижного состава столичной подземки Алек-
сандра Вайсбурда, с 2015 года метрополитен 
начнёт закупать концептуально новые ваго-
ны, в которых часть сидений в часы пик бу-
дет автоматически складываться и убираться 
в специальную нишу. «Пассажирам ничего 
для этого делать не нужно: при развороте 
состава в тупике машинист включит соот-
ветствующую функцию, и одна пятая часть 
сидений исчезнет, предоставляя гражданам 
возможность разместиться в салоне», – по-
обещал чиновник. В службе подвижного 
состава метрополитена не исключают, что 
первоначально от пассажиров последуют жа-
лобы на уменьшение количества «сидячих» 
мест, но там уверены, что загруженность по-
ездов метро в часы пик требует рационально-
го использования вместимости вагонов.

Общий объём средств, ин-
вестируемых в социальную, 
транспортную и инженер-

ную инфраструктуру города Мос-
квы на 2014–2016 годы, составит 
1 трлн. 129 млрд. рублей, что на 
15% больше по сравнению с пре-
дыдущим трёхлетним периодом 
(984 млрд. рублей).

Как сообщил руководитель Де-
партамента экономической политики 
и развития города Максим Решетни-
ков, в рамках адресной инвестици-
онной программы (АИП) столицы 
на срок до 2016 года на развитие 
транспортной системы будет потра-
чено 765,45 млрд. рублей (для срав-
нения: за 2011–2013 годы – 632,81 
млрд.).

Больше половины этих денег на-
правят на развитие метрополитена. 
Жулебино – Котельники, Юго-За-
падная – Тропарёво – Румянцево – 
Саларьево, Марьина Роща – Пет-
ровско-Разумовская – Селигерская, 
Спартак, Парк Победы – Раменки, 
Косино – Некрасовка, Авиамотор-
ная – Косино, Третий пересадочный 
контур: Нижняя Масловка – Хоро-

шёвская – Деловой Центр – в го-
роде появятся 58,9 км новых линий 
подземного транспорта (вместо 25,5 
км за предыдущий трёхлетний пери-
од), 32 новые станции метро (вместо 
12), 11 новых электродепо (вместо 
трёх). Максим Решетников особо 
отметил, что подвижной состав сто-
личной подземки будет обновлён 
за счёт инвесторов: «Первоначаль-
но планировалось потратить около 
100 миллиардов рублей на закупку 
вагонов метро, однако власти пере-
шли на контракты жизненного цик-
ла – более долгосрочные».

Особенностью новой АИП явля-
ется то, что значительный объём 
средств выделяется на развитие 
трамвайных линий. «Если в прошед-
шие три года мы вложили в этот вид 
городского транспорта 3 миллиар-
да рублей, то в ближайшие три го-
да планируем вложить более 13 
миллиардов рублей», – сказал гла-
ва столичного Департамента эконо-
мической политики и развития. За 
эти деньги в городе будет построе-
но дополнительно 30 км трамвайных 
путей: три новые линии пройдут по 

улицам северо-востока, востока и 
юга столицы.

На реконструкцию автомобиль-
ных дорог старой Москвы и присо-
единённых территорий АИП предус-
мотрены почти такие же средства, 
что и в период 2011–2013 годов, – 
296,5 млрд. рублей, а на создание 
единого парковочного пространства 
– почти вдвое больше: 900 млрд. 
рублей вместо 564,6 млрд. рублей. 
Если верить руководителю Департа-
мента строительства города Андрею 
Бочкарёву, радикальные изменения 
в транспортной системе будут замет-
ны на столичных дорогах через не-
сколько лет: «С каждым новым объ-
ектом ситуация меняется – пусть не 
кардинально, но меняется. Примеры 
– недавно реконструированные Ка-
ширское и Варшавское шоссе, новая 
развязка на Мичуринском проспек-
те, ввод в строй Алабяно-Балтийс-
кого тоннеля и другие. Большинство 
москвичей уже сейчас могут сказать: 
результаты видны».

Ранее мэр Москвы Сергей Со-
бянин подчёркивал, что адресная 
инвестиционная программа сто-

лицы – это не только стройки: она 
обеспечивает развитие города в 
целом. В новой АИП большое вни-
мание уделено развитию столично-
го здравоохранения: инвестиции в 
эту сферу увеличились почти втрое. 
Более чем в пять раз возрос объём 
средств, выделенных на строитель-
ство поликлиник, – они появятся в 
тех районах города, где амбулатор-
но-поликлиническая сеть загружена 
на 150% от проектного количества 
посещений в смену. Что касается 
столичного образования, в рамках 
адресной инвестиционной програм-
мы на 2011–2016 годы строительс-
тво дошкольных образовательных и 
общеобразовательных учреждений 
осуществляется на территориях 
комплексной застройки жилья (Лю-
берецкие поля аэрации, Раменки 
и т.д.) и реконструкции ветхого пя-
тиэтажного фонда (Южное Медвед-
ково, Хорошёво-Мневники и т.д.). 
В этот перечень также включены 
районы, где наблюдается нехватка 
мест в школах и детских садах: Вой-
ковский, Марфино, Бирюлёво Вос-
точное и другие.

Адресаты ждут инвестиций
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520-летию самой зна-
менитой улицы столи-
цы – Арбату – посвящена 
выставка, открывшаяся 
только что в Выставоч-
ных залах Государствен-
ного музея А.С. Пушкина 
в Денежном переулке. 
Это лирический портрет 
любимого города в гра-
фике и живописи худож-
ника Евгения Куманькова 
(1920–2012).

Его имя хорошо из-
вестно не только москви-
чам. Сам Леонид Гайдай, 
непревзойдённый ко-
медиограф, именно его 
приглашал в качестве 
художника-постановщи-
ка в свои фильмы, которые мы смотрим до 
сих пор – «Не может быть», «Иван Васильевич 
меняет профессию», «12 стульев». Куманьков 
был главным художником академического Ма-
лого театра, он автор декораций и костюмов к 
спектаклям «Царь Фёдор Иоаннович», «Царь 

Борис», «Горе от ума», 
«Любовь Яровая», «Гос-
пода Головлёвы».

Евгений Куманьков 
многие годы с удоволь-
ствием, как сам призна-
вался, писал Москву, его 
живопись и графика ста-
ли описью столицы. В 
московской серии – со-
тни полотен, живописи, 
акварелей, пастелей, 
рисунков. Один из них, 
к примеру, висел над ра-
бочим столом выдающе-
гося москвоведа Сигурда 
Шмидта.

Художник запечат-
лел своеобразие старых 
улиц и переулков, дома с 

вековой историей. Большая часть его работ 
посвящена Арбату и близлежащим переул-
кам – Плотникову, Николопесковскому, Ко-
нюшенному, Гагаринскому, Хрущёвскому…

Анна АРТЁМОВА

Арбат Евгения Куманькова

В Чистом переулке, 1992 г.



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»ПЕРЕЧИТЫВАЯ

Да простят наследники и дру-
зья известного филолога 
Александра Павловича Чу-

дакова моё желание покритиковать 
его книгу. Но это тот случай, когда 
нельзя умолчать. К тому же в лите-
ратуре действует принцип: с ушед-
шими авторами разговариваем, как 
с живыми…

В дневниках, приложенных пуб-
ликаторами к роману, автор на-
поминает, что роман не автобио-
графический. Хотя биографии 
главного героя романа, историка 
Антона Стремоухова, и филолога 
Александра Чудакова – во многом 
схожи. Да и дед у них общий – Ле-
онид Львович. И фотография деда, 
и снимок дома, в котором прошло 
детство героя, помещены, надо ду-
мать, неспроста.

В микшировании правды и вы-
мысла нет ничего удивительного 
– по литературной вселенной вих-
рем гуляют мемуары с косметикой 
сегодняшнего дня, псевдодневни-
ки и псевдоблоги, стилизованные 
автобиографии и как бы докумен-
тальные романы… Главный вопрос: 
что получится на выходе – факт ис-
тории цивилизации или факт ли-
тературы? Оба результата почтен-
ны и заслуживают снятых шляп и 
аплодисментов. И совершенней-
шая чепуха получается, когда ав-
тор пытается сесть между жёстким 
канцелярским стулом документа и 
резным креслом художественного 
вымысла.

Начну с вызывающей недоумение 
фотографии, помещённой перед ти-
тулом. Интеллигентного вида чело-
век в очках и тельняшке позирует с 
малой совковой лопатой, вонзив её 
в гальку рядом с цветочной клумбой 
и делая вид, что собирается копать. 
Но, простите, копают штыковой 
лопатой, а совковой перебрасыва-
ют сыпучие грузы. Ясно, что кадр 
постановочный: воткнул, поставил 
ногу, застенчиво улыбнулся в объ-
ектив – готово! Филолог на даче. 
Любит не только работать за пись-
менным столом, но и физический 
труд ему по плечу. Знает народную 
жизнь. И не стал бы я придираться 
к лопате (перед взглядом в вечность 
любой может ошибиться и схватить 
не тот инструмент), кабы она в ру-
ках автора не превратилась в вол-
шебную и не занялась бы профана-
цией жизни и литературы.

Сначала о профанации без лопа-
ты. Сообщается, что отца главного 
героя не взяли в армию по зрению, 
у него минус семь – ибо «глаза он 
испортил в московском метро, где 
сварщики работали без щитков»! 
Работающие без щитков сварщики 
– это как космонавты, выходящие в 
открытый космос в кедах и спортив-
ных костюмах. 

Вот солдаты, вернувшиеся с 
фронта, сидят на брёвнах, пьют са-
могонку, закусывают варёной кар-
тошечкой и вспоминают: «…когда 
надо было сделать для танков про-
ход в минных полях, Жуков прика-
зывал по этому полю пустить пехоту; 
проход образовывался, техника ос-
тавалась в целости».  Либо солдаты 
на брёвнах перепились и забыли, что 
в минном деле, как нигде, вся загвоз-
дка в щеколде и взрыватель противо-
танковой мины срабатывает лишь от 
наезда гусеницы танка, колеса ору-
дия или автомашины, а к пехотному 

сапогу взрыватель противотанковой 
мины сознательно индифферентен. 
Либо Жуков, отдававший такие при-
казы, был полный баран. В чём я 
сильно сомневаюсь…

В романе, ещё в 2000 году полу-
чившем премию журнала «Знамя» 
– «За произведение, утверждающее 
либеральные ценности», – таких 
нестыковок и нелепиц разливанное 
море. Если они входят в дефиницию 
«либеральные ценности», то нужно 
ли утверждать такие обморочные 
ценности?

Ну, с Жуковым более-менее по-
нятно – у него либералам отведена 
известная роль – заваливать врага 
трупами наших солдат и беречь тан-
ки. Кто следующий подходит под 

категорию врагов либеральных цен-
ностей? Понятное дело, Жданов.

Этот злодей кушает в блокадном 
Ленинграде икру, осетрину, пьёт от-
менную водку и по совету врачей иг-
рает в Смольном на подземном кор-
те в теннис, чтобы сбросить лишний 
вес. Прочитаешь такое и задума-
ешься: видать, «дело врачей» не на 
пустом месте родилось, если врачи 
давали астматику Жданову такие 
несовместимые с жизнью советы. 
А наш герой, чтобы не быть голо-
словным, рассказывает читателям, 
что, приехав в Ленинград для напи-
сания коллективной книги о бло-
каде, получил допуск в секретные 
архивы и нашёл там накладные на 
отпуск в Смольный разных делика-
тесов, которые поедал Жданов с че-
лядью. И как-то многочисленным 
членам жюри Букеровской и иных 
премий невдомёк, что накладные 
на отпуск товаров в исторические 
архивы не попадают, а значит, врёт 
наш лирический герой, с чем мы его 
и поздравляем. И попутно заметим, 
что под зданием Смольного ника-
ких кортов никогда не было и нет, 
в чём может убедиться каждый, пос-
лав соответствующий запрос в ад-
министрацию города-героя Ленин-
града-Петербурга.

Так вот, о либеральных ценнос-
тях. Генерал Власов – это бесспор-
но человек чести. Он, оказывается, 
мог ещё в 41-м, под Москвой, дра-
пануть к Гитлеру, но не хотел вы-
глядеть трусом, испугавшимся мо-
щи вермахта, и перешёл на сторону 
врага лишь в 1942-м – чтобы помочь 
ослабевающему фюреру свалить не-
навистного Сталина. Н-да.

А далее подвыпившие фронтови-
ки со своими брёвнами и самогонкой 
словно переносятся на машине вре-
мени в ХХI век и попадают в переда-
чу «Суд истории», где и продолжают 
неспешно трындеть под руководс-
твом Николая Карловича Сванидзе 
или господина Гозмана «за победу».

Например, о том, что в оккупи-
рованных областях немцы разреша-
ли открывать церкви, а в Смоленс-
ке и вообще открыли кафедральный 
собор, в котором при советской 
власти был музей атеизма. Получа-
ется, что фашисты – просто гума-
нисты рядом с ненавистной советс-

кой властью! Свят-свят-свят! А если 
сказать так: «Фашисты, сжигавшие 
в крематориях людей, как дрова, и 
вешавшие на морозе голых детей-
партизан, словно в насмешку над 
Богом, разрешали открывать для 
собственного спокойствия право-
славные церкви». Не правда ли, та-
кое сообщение прозвучит иначе?

И кто из фронтовиков в романе-
идиллии ни откроет рот, того хоть 
сейчас посылай на «Эхо Москвы» 
вести передачу «Цена победы». Ок-
ружённый Берлин штурмовать не 
следовало – немцы сами бы сдались. 
В партизаны никто добровольно не 
шёл, мобилизовывали, как в ар-
мию. Мирное население партизан 
не любило. Заградотряды и приказ 
227 «Ни шагу назад!» – это плохо. В 
Финскую войну воевали неправиль-
но. За что Матросову такие посмер-
тные почести, если, кроме него, бы-
ло больше сотни «амбразурщиков»? 
О 28 панфиловцах, погибших под 

разъездом Дубосеково, всё наврали 
– несколько панфиловцев осталось 
в живых. И лётчик Гастелло погиб 
не совсем так, как писали в газетах. 
И почему Зоя Космодемьянская 
с керосином и спичками попала в 
пантеон героев, когда были и более 
достойные люди, например, парти-
заны Игнатовы, придумавшие «не 
обнаруживаемые миноискателем 
деревянные мины и подорвавшие 
десятки поездов»?

Что ответить «фронтовикам», 
стоящим на страже либеральных 

ценностей? Во-первых, мины с 
корпусом из дерева находились на 
вооружении и Красной армии, и 
вермахта, а потому «придумывать» 
ничего не требовалось. А во-вто-
рых… Но хватит и во-первых.

И опять машина времени: дед и 
отец героя (которого не взяли, как 
мы помним, в армию по зрению 
после зверских пыток электросвар-
кой на строительстве московского 
метро) спорят в 41-м:

– Умирать за эту власть? С какой 
стати?

– При чём тут власть! – горячил-
ся отец. – За страну, за Россию!

– Пусть эта страна сначала вы-
пустит своих узников. Да заодно от-
правит воевать столько же мордово-
ротов, которые их охраняют.

– Я вас считал патриотом, Лео-
нид Львович.

Вот такой дед-провидец, тайно 
получивший из будущего «Архипе-
лаг ГУЛАГ» или журнал «Огонёк» 

под редакцией Коротича. 
Но вернёмся к лопате. Вот гла-

ва «Землекопы и матросы», застав-
ляющая вспомнить о 25-м кадре и 
голодной куме. Глава начинает-
ся с рассуждений о том, что «Яма 
– это искусство...  Яма – это на-
ука», и если заставить нынешнего 
пропагандиста народных корней и 
национального русского духа вы-
рыть яму под саженец в твёрдом 
грунте, то ничего из этого не по-
лучится, ибо ни один народник не 
знаком с премудростями копки. А 

наш-то герой знаком: «Никогда он 
не испытывал такого наслаждения 
от чтения статьи или писания сво-
ей, как от рытья серьёзной ямы». А 
где же выучился? Науку копать ему 
передал шахматист Егорычев, по-
павший на Беломорканал по доно-
су своего соперника. Как, при ка-
ких обстоятельствах происходила 
передача тайных знаний копки от 
шахматиста к юному герою, не со-
общается. Но между прочим напо-
минают, что философ Лосев тоже 
копал Беломорканал. Далее герой, 
не расставаясь с лопатой, получает 
по зубам от одноклассника за то, 
что разрушил миф о Цусимском 
сражении. И тут голодная кума 
являет 25-й кадр: «Но <…> жажда 
света истины оставалась неистре-
бимой. Ещё в университете он чуть 
не подрался с Толей Филиным, ос-
паривая на основании фактов пол-
ководческий гений Сталина». Вот 
прямо так и заявлено: «на основа-

нии фактов». Ни в документальный 
ряд такое высказывание не лезет, 
ни в беллетристический. В каком 
жанре написан роман-идиллия? 
Нет ответа…

Но тема лопаты как учебного посо-
бия по истории СССР в комбинации 
с 25-м кадром на этом не заканчива-
ется. Герой роет дальше. «Однажды 
Антон копал погреб старушке, со-
седке по даче, которую снимал в то 
лето по Казанской дороге. Погреб 
был очень нужен – холодильника у 
старушки не имелось и не предвиде-
лось». Яму откопал, денег за работу 
не взял, и старушка, словно в награду, 
возьми и брякни: Сталин, по словам 
её репрессированного мужа-марк-
систа, был туповат в учёбе.

Просто волшебная лопата в руках у 
автора! Куда она ни воткнётся, всюду 
раскопает правду о советской эпохе и 
Сталине: полководческих способнос-
тей не имел, в учёбе был туповат.

Москва 70-х. Антон с лопатой 
оказывается на строительстве зда-
ния Комитета стандартов на про-
спекте Мира, которое «построи-
ли, не озаботившись подготовить 
траншею для коммуникаций…» 
Антон выручает головотяпов, роет 
траншею и зарабатывает за неделю 
«двухмесячную зарплату младшего 
научного сотрудника». К чему этот 
эпизод? А чтобы 25-м кадром ска-
зать, что в советские времена были 
специальные бригады землекопов 
для исправления извечного русс-
кого строительного бардака. Вопрос 
из зала: а строители что, возводили 
в центре Москвы здание без нулево-
го цикла и чертежей, случайно не из 
Средней Азии на машине времени 
прилетели?

Кстати, о дачах по Казанской 
дороге. И студент, и вдова репрес-
сированного марксиста в 50-е годы 
живут на дачах, и волшебная лопата 
не роет землю в поисках причин их 
достатка.

О чём книга? Да ни о чём. Псев-
доисторический роман с набором 
банальностей. И совершенно нет 
того, что Пушкин назначал прозе: 
мыслей и ещё раз мыслей. Гносео-
логическая составляющая текста – 
разного рода вставки, заставляющие 
вспомнить газетную рубрику «Знаете 
ли вы, что…», забавны и отвлекают в 

хорошем смысле: как проходил бал 
в Зимнем дворце, тайный язык цве-
тов-букетов в отношениях с барыш-
нями, сколько лет живут черепахи, 
какие сорта ветчины были в магази-
нах у Елисеева до революции и т.п. 
Аксиологическая же составляющая 
просто нулевая. Автора нет! Антон 
Стремоухов – ни рыба ни мясо, рас-
сказчик с минимальным участием в 
событиях, передатчик чужих точек 
зрения, сплетен, слухов, домыслов. 
Мама героя – учитель, папа – пар-
тийный агитатор, дедушка-антисо-
ветчик возглавляет метеорологичес-
кую службу городка. И живёт такой 
парень Антон Стремоухов, баловень 
судьбы, в русско-казахской глубин-
ке, среди старинной посуды, ди-
ванчиков, и т.п., вокруг нищета и 
несправедливость, шпалы на себе 
таскают за пять километров, чтобы 
построить землянку, ибо злой на-
чальник машину не выделяет, жи-
вут в хлеву с четырьмя детьми, а он, 
сын партийного агитатора, заканчи-
вает школу, поступает в Московский 
университет, становится элитой со-
ветского общества, ездит по заграни-
цам, строит дачу и потом пишет кни-
гу, как плохо все вокруг жили и как 
достойно, «по-диссидентски» жила 
его семья. Бабушка по праздникам 
обедала с помощью девяти прибо-
ров, говорила чуть в нос и зло под-
смеивалась над советскими людьми, 
не знающими дворянско-буржуаз-
ного этикета. А дедушка-метеоро-
лог, любитель поесть, рассказывал 
внуку о московских ресторанах, о 
жизни до революции, о «советском 
бардаке», слушал «вражеские голо-
са», высоко забрасывая антенну, а 
его сын, он же отец героя, ездил по 
окрестным санаториям, колхозам и 
советским учреждениям, где читал 
жизнеутверждающие лекции за де-
ньги и продукты. Да и сам городок 
Чебачинск, где живут ссыльные и 
эвакуированные, то кажется санато-
рием ЦК с усиленным питанием, то 
концлагерем для перемещённых лиц 
с ослабленным режимом. Вот акку-
ратная немецкая семья, выселенная 
во время войны с Поволжья, по вече-
рам играет на пианино и поёт на не-
мецком языке немецкие песни. Где 
это происходит? В Германии? Нет, в 
Советском Союзе после войны. Что-
то мне подсказывает, что дальше 
первого куплета песня на немецком 
языке в немецком доме в послевоен-
ные годы не спелась бы – пацаны и 
женщины, получившие похоронки, 
перебили бы все окна в доме такой 
музыкально смелой семьи.

При этом отдельные главы, кото-
рых не было в журнальном вариан-
те – как я полагаю, по причине их 
неполитизированности («Клава и 
Валя», «В бане и около», «Бычаги», 
«Другие песни», «Озеро», «Псы» и 
некоторые другие), могли бы стать 
книгой забавных рассказов о рус-
ской советской жизни. Например, в 
романе смачно описан барахольный 
ряд базара. Есть несколько забавных 
эпизодов и героев, вроде фантасти-
ческого школьника-грамотея, делав-
шего 120 ошибок в ста словах.

Но точность, добытая из сло-
варей, отнюдь не сродни точнос-
ти художественной. Автор хорошо 
описывает мир вещей, но ошибает-
ся в отображении мира духовного. 
95-летний дед героя, наладившись 
умирать под мирным небом и в сы-
том доме, просит прощения у суп-
руги за развал в стране, за то, что не 
смог обеспечить матери своих детей 
светлого безмятежного существова-
ния, потому что коммунисты иско-
веркали Россию, лишили её рели-

гиозности, и вообще, как в плохой 
опере, вместо того чтобы умереть, 
читает монолог, как бы страна мог-
ла жить без коммунистов.

То, что это книга-концепция с 
25-м кадром, подтверждается за-
писью в дневнике автора: «Хватит 
ли художественной и нервной си-
лы описать любовь мою к старой 
России и ненависть к тем, кто её 
разрушил и топтал столько лет?..» 
А кто разрушал и топтал Россию? 
Возьмём отца героя, читавшего в 
тылу лекции о преимуществах со-
циализма. Он топтал или помогал 
созидать?

Может быть, лучше не обращать 
горящие гневом взоры в наше об-
щее прошлое, а попробовать сна-
чала разобраться в истории своей 
семьи? Учинить предкам-родствен-
никам, жившим в советскую эпоху, 
допрос с пристрастием из нынеш-
него времени. Почему молчал в 37-
м? Почему выжил в войне, когда все 
порядочные люди погибли? Откуда 
у тебя в годы казарменного социа-
лизма это шевиотовое пальто и да-
ча по Казанской дороге? И как тебя 
приняли в университет, если всем 
порядочным людям, по версии сов-
ременных романистов-либералов, 
чинили препятствия? И почему эта 
тётенька, сестра следователя НКВД, 
так хорошо одета и даже улыбается? 
И почему наш герой не вышел из 
комсомола, швырнув комсомоль-
ский билет на стол, покрытый цер-
ковной парчой? А забавные могли 
бы получиться семейные истории 
у некоторых записных либералов 
после таких допросов.

И ещё. В книжный вариант до-
бавлены фрагменты дневников, ко-
торые автор – человек литературно 
опытный и не лишённый стесни-
тельности, едва ли захотел бы при-
дать огласке, будь он жив. Напри-
мер, восторженные слова, которые 
произносят друзья писателя в адрес 
его детища, подаренного для дру-
жеского прочтения. Радостное ци-
тирование похвальных отзывов о 
романе в конце книги наводит на 
мысль о потере вкуса душеприказ-
чиками-публикаторами. В отдельно 
взятом дневнике приятельские отзы-
вы могут показаться интересными. В 
послесловии к роману они выглядят 
ненужными подпорками – мнение о 
произведении уже сложилось.

Люди, дающие «премии деся-
тилетия» подобным книгам, оче-
видно, все ещё не теряют надежды 
убедить нас, русских читателей, что 
Советский Союз – это ничтожная 
во всех смыслах система, которая 
неправильно выиграла войну, не-
правильно полетела в космос, не-
правильно строила дома, терзала 
людей занятиями физкультурой, 
отчего бедные люди со страха уста-
навливали мировые и олимпийские 
рекорды, а в оставшееся время усер-
дно аплодировали тиранам.

Обогащающей жанровой контами-
нации не случилось. Документалисти-
ка и художественность присутствуют 
в романе-идиллии лишь в кавычках. 
И потому книга-концепция воспри-
нимается как очередная попытка вну-
шить нашему народу чувство полити-
ческой обречённости.

И если это, по мнению жюри, са-
мый лучший «букеровский роман» 
последнего деся-
тилетия, то что же 
тогда всё остальное, 
поданное на соис-
кание Букера деся-
тилетия?

Дмитрий КАРАЛИС

Чудаков А.П. Ложится мгла на старые ступени: Роман-идиллия. 
– М.: Время, 2012. – 640 с., – 5-е изд. Серия: Самое время!

Волшебная  лопата

Библиотека-читальня Беломорско-Балтийского канала. 1933 год. 
Неизвестный фотограф

В соответствии с Распо-
ряжением Президента Рос-
сийской Федерации № 348-
рп от 18 сентября 2013 года 
(далее – Распоряжение) «Об 
обеспечении в 2013 году го-
сударственной поддержки 
некоммерческих неправи-
тельственных организаций, 
участвующих в развитии ин-
ститутов гражданского обще-
ства, реализующих социально 
значимые проекты и осущест-
вляющих деятельность в сфе-
ре защиты прав и свобод чело-
века и гражданина»

Общероссийская обще-
ственная организация – Об-
щество «Знание» России объ-
являет открытый конкурс по 
выделению грантов неком-
мерческим неправитель-
ственным организациям. 
Гранты предоставляются на 
осуществление проектов по 
следующим направлениям:

– распространение на-
учных знаний и проведение 
просветительской и образо-
вательной работы;

– сохранение и популяри-
зация исторического наследия 
России;

– организация дистанци-
онного обучения;

– реализация программ 
дополнительного профессио-
нального образования;

– развитие научно-техни-
ческого и художественного 
детского и молодёжного твор-
чества.

К участию в конкурсе при-
глашаются некоммерческие 
неправительственные орга-
низации (далее – ННО), от-
вечающие следующим тре-
бованиям: 

– срок государственной 
регистрации ННО в качест-
ве юридического лица к да-
те окончания приёма заявок 
должен быть не менее одно-
го календарного года;

– ННО не должны нахо-
диться в процессе ликвида-
ции или реорганизации;

– ННО должны реаль-
но осуществлять социально 
значимую деятельность.

Приём заявок осущест-
вляется с 1 октября 2013 го-
да с 10 до 18 часов ежедневно, 
кроме выходных и празднич-
ных дней, в срок до 18 часов 
1 ноября 2013 года, по адресу: 
город Москва, ул. Новый Ар-
бат, д. 11, стр. 1, каб. 1506; 
почтовый адрес: город Моск-
ва, 129085, а/я 82, Общество 
«Знание» России; сайт www.
znanie.org, контактный теле-
фон 8-910-453-80-19.

Для участия в конкурсе 
необходимо представить за-
явку на участие в конкурсе 
(форма заявки размещена 
на сайте Общественной па-
латы Российской Федерации 
www.oprf.ru) с приложением 

следующих документов, за-
веренных подписью руко-
водителя и печатью органи-
зации: 

1) копия выписки из 
Единого государственного 
реестра юридических лиц, 
полученная не ранее, чем 
за календарный год до даты 
окончания приёма заявок, 
либо копия иного документа 
(выданного в соответствии с 
постановлением Правитель-
ства Российской Федерации 
от 19.06.2002 № 439 «Об ут-
верждении форм и требо-
ваний к оформлению доку-
ментов, используемых при 
государственной регистра-
ции юридических лиц, а так-
же физических лиц в качестве 
индивидуальных предпри-
нимателей»), подтверждаю-
щего факт внесения записи 
в Единый государственный 
реестр юридических лиц;

2) копии учредительных 
документов, а также всех 
изменений и дополнений к 
ним;

3) письмо-уведомление о 
том, что на дату подачи заяв-
ки ННО не находится в про-
цессе ликвидации или реор-
ганизации;

4) копии документов, 
подтверждающих полномо-
чия лиц, подписывающих 
заявку (копия решения о 
назначении или об избрании 
физического лица на долж-
ность, в соответствии с кото-
рым такое физическое лицо 
обладает правом действовать 
от имени заявителя без дове-
ренности);

5) опись вложенных доку-
ментов, содержащая наиме-
нование всех прилагаемых 
документов.

Заявка представляется в 
печатном (в 2-х экземпля-
рах) и электронном виде. В 
случае отправления заявки 
по почте могут использо-
ваться любые виды почтовой 
доставки. В этом случае да-
той приёма заявки считает-
ся дата поступления заявки в 
Москву по адресу приёма за-
явок, указанная на почтовых 
документах (уведомлении о 
вручении). Дата отправле-
ния не будет приниматься 
во внимание.

Условия реализации про-
ектов оцениваются конкурс-
ной комиссией на основе их 
детальной проработанности 
и социальной значимости.

Итоги конкурса будут 
подведены до 2 декабря 2013 
года и размещены на сайте 
Общественной палаты Рос-
сийской Федерации (адрес 
единого информационного 
портала: www.oprf.ru) и сай-
те www.znanie.org в течение 
3-х рабочих дней с даты под-
ведения итогов.

ИЗВЕЩЕНИЕ 
О ПРОВЕДЕНИИ КОНКУРСА  
ПО ВЫДЕЛЕНИЮ ГРАНТОВ 

НЕКОММЕРЧЕСКИМ 
НЕПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫМ 

ОРГАНИЗАЦИЯМ
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– Я располагаю только парой минут. Когда-то я был 
царём зверей, теперь я для них лишь президент республики, 
убеждённый демократ, поспевающий в ногу со временем. 
Каждый становится убеждённым демократом, если его 
сильно к этому принуждают. Мои твердолобые подданные 
отказывались выполнять свою святейшую обязанность 
– служить для меня кормом. Сейчас я работаю над 
мемуарами, где доказываю, что вовсе не был жестоким. 
Отвергаю я и утверждение, будто в те времена предпочитал 
на аренах христиан. В этом отношении я никогда не делал 
различий, для меня все вероисповедания равны. Р-р-р!.. 
Разве ты не понял? Этот рык означает конец аудиенции.

ОБЕЗЬЯНА
– Ты навещаешь меня тайком, как богач – своего 

бедного родственника, живущего во времянке в окружении 
невоспитанных визжащих отпрысков. Ты не протягиваешь 

мне руки. Я тебе тоже. Ты считаешь меня жестокосердной. 
Но я не развязывала мировую войну. Ты считаешь, 
что я обезьянничаю. Но у нас не существует моды. Ты 
приписываешь мне тщеславие, которое якобы побуждает 
меня постоянно поглядывать на публику, высматривая 
эффект, производимый цирковым аттракционом. На самом 
деле таково свойство ваших паяцев. Эти гримасы, которые 
я строю, вызваны моим недугом. Лекари установили, что у 
меня двустороннее воспаление лёгких. Они рекомендуют 
мне перебраться в другой климатический пояс, по 
возможности – в южноафриканские джунгли. Но у меня нет 
такой возможности. Я постоянно мечусь между крайними 
полюсами ликования и уныния. Нарезвившись вдоволь, я 
забиваюсь в угол и часами ничего не вижу и не слышу. 
Мои глаза затуманиваются, мой узкий чёрный лоб бороздят 
морщины. В это время я размышляю о Дарвине.

Дежё КОСТОЛАНЬИ (1885–1936).
Перевёл с венгерского Сергей ВОЛЬС

ГОМОНЯЩАЯ ПРИРОДА

Наконец-то мир муд-
рых мыслей сущес-
твенно расширился 

– сатирик с берегов Волги 
Владимир Кадяев выпус-
тил в свет ироническую 
энциклопедию челове-
ческих страстей, пороков 
и склонностей, назвав её 
«Блистательный негодяй» 
(Саратов, 2013). Отку-

да такое кассовое назва-
ние? По названию одной 
из статей этого фунда-
ментального двухкилог-
раммового труда. Блис-
тательный негодяй – это 
обольстительный афе-
рист, наживающийся на 
доверчивости окружаю-
щих. Правда, у В. Кадяе-
ва то же самое сказано не 
столь кратко. Он любит 
во всём обстоятельность, 
и если начинает что-ни-
будь объяснять, то делает 
это так многословно, что 
забывает про иронию. По-
этому-то в фолианте и на-
копилось шестьсот стра-
ниц с хвостиком.

Энциклопедия могла 
получиться компактнее, 
да она сдобрена астроно-
мическим количеством 
фотографий. Тут следует 
заметить, что в своё время 
Владимир Кадяев выпус-
кал юмористически-иро-

нический журнал «И смех, 
и грех». Хороший был жур-
нал, непонятно, кому он 
помешал, но в один пре-
красный день закрылся. 
А у Владимира осталась  
уйма неизрасходованных 
юмористически-ирони-
ческих фотографий. Ими 
он щедро оснастил свою 
энциклопедию. В книге не 
указано, с какого возрас-
та ею можно пользовать-
ся. Думается, не раньше 
чем лет с двадцати пяти. 
Но популярностью она 
будет пользоваться имен-
но среди читателей, не до-
стигших этого возрастно-
го рубежа.

25 +
ЧИТАЛКА

Тут на днях пронёсся слух о 
юбилее – пять лет борьбе 
со взяточничеством. Мо-

жет, это будет звучать слишком 
пафосно, но скажу искренне, 
как на духу, – когда я впервые 
увидел этот федеральный закон 
№ 273 «О противодействии кор-
рупции», чуть не задохнулся от 
счастья. Всё, думаю, каюк котён-
ку. Скоро наконец выметут это 
мздоимство поганой метлой, вы-
жгут калёным железом, забудем о 
нём как о страшном сне.

Другие íàøè сотрудники то-
же терпеть не могут взяточников. 

Поэтому такой закон для нас – 
именины сердца. Мы даже реши-
ли отметить его торжественно – 
всё-таки пять лет какой-никакой, 
а юбилей, праздник. Девушки на-
кануне купили продукты, мужи-
ки подготовили тенты, мангалы, 
складные столы, стулья. Много 
добра набралось. В наши машины 
не поместилось. Решили для эко-
номии времени тормознуть чего 
пообъёмнее. «Скорая помощь» 

остановилась. Просим водите-
ля подбросить нас за город. А он 
капризный попался. Я, говорит, 
могу ехать только по вызову, толь-
ко куда диспетчер скажет. Нам же 
время дорого. Ну, пришлось за-
платить ему чисто символически, 
рисковал же человек.

Привёз он нас, выгрузили ве-
щички. Женщины сразу приня-
лись стол сервировать, мужики 
огонь разводят, мясо на шампу-
ры нанизывают. У всех настро-
ение приподнятое. И вдруг не-
ожиданно появляется какой-то 
унылый тип. Начинает разма-

хивать перед нами удостовере-
нием, гундосить, мол, здесь за-
поведная зона, огонь разводить 
нельзя, тенты ставить запреща-
ется. Сейчас же уезжайте отсю-
да. Чтобы духу вашего здесь не 
было. Короче, явно хочет ис-
портить нам праздник, пять 
лет борьбы с коррупцией. Уже 
шашлыки шкворчат, а этот за-
нуда стоит над душой. Ну, мы 
ему дали деньжат, чисто симво-

лически. Только чтобы ушёл, не 
путался под ногами.

Удалился он, мы – за стол. Та-
мада наш в ударе, тосты пошли 
один лучше другого – за искоре-
нение лихоимства, коррупции, за 
ужесточение наказания взяточни-
кам. Короче, праздновали, покуда 
водка не кончилась. Да и еда тоже. 
Домой возвращались в хорошем 
настроении. Но, видно, кому-то 
это не по нутру, когда люди раду-
ются. Какой-то гаишник остано-
вил машину нашего тамады. Мол, 
вы, как слаломист, зигзагом едете, 
значит, выпивши. Ну, пришлось 
этому мизантропу заплатить, чис-
то символически. Иначе грозил 
права отобрать, да и машину заод-
но. А так отпустил восвояси. Прав-
да, мы потом сами пожалели, что 
не отобрал машину, поскольку в 
городе тамада на ней в дерево вре-
зался. Хорошо, рядом оказался 
травматологический пункт. Мы 
его сразу туда, а там народу види-
мо-невидимо. Ну, пришлось вра-
чу денег дать чисто символически, 
чтобы принял нашего коллегу без 
очереди. Нам ещё в городе погу-
лять хотелось…

В общем и целом, праздник по-
лучился на славу, есть что вспом-
нить. Нам понравилось. Мы даже 
решили  отныне отмечать появле-
ние  федерального закона № 273 
«О противодействии коррупции» 
ежегодно. Не ждать пять лет до 
очередного юбилея, а праздновать 
каждый год. Тем более что через 
пять лет коррупции, скорее всего, 
уже и в помине не будет, слово за-
будут и все его синонимы. Это так 
же верно, как и 
то, что зовут 
меня

 Захар 
ГУСТОМЫСЛОВ

ВЗАПРАВДУ!

символически

СТЕНГАЗЕТА КЛУБА «РОГА И КОПЫТА»
КОНКУРЕНЦИЯ

Большой популярностью в городе Куд-
рявске пользуется ресторан «Восход», рабо-
тающий до последнего посетителя. Сейчас 
напротив него открылся ресторан «Закат», 
работающий до первого посетителя.

СЕРВИС НА МАРШЕ
Постоянно улучшает качество обслужива-

ния населения служба быта села Трофейное. 
Здесь на многих домах для улучшения изоб-

ражения телевизионных передач установле-
ны тарелки. А для приёма детских передач 
– блюдца.

ПОПРАВКА
Во вчерашнем отчёте об итогах кинофес-

тиваля вместо фразы «Была спета песенка 
из фильма «Подкова» следует читать «Пе-
сенка фильма «Подкова» спета».

Михаил АРТЮХИН, 
БРАТСК

Мы уже сообщали о прошедшем в Тосненском 
р а й о н е  Л е н и н г р а д с к о й  о б л а с т и  п е р в о м 
Международном фестивале Козьмы Пруткова. 
Однако по объективным причинам многие из 
достойных произведений, присланных на конкурс, 
не были напечатаны на 16-й полосе. «Клуб ДС» 
продолжит их публикацию. Как заверил нас один 
из организаторов фестиваля, советник губернатора 
Ленинградской области по культуре писатель 
Александр Беззубцев-Кондаков, все они будут 
приняты во внимание при рассмотрении материалов 
будущего смотра.

ВОЛК-НАРКОЛОГ
Фигура в сером возле ёлок –
Не кто иной, как волк-нарколог,
В лесу известный эскулап –
Весомость слов и ловкость лап.

Он взял кредит, учёл процент
И основал лечебный центр,
На пару с братом, тоже волком,
Короче: «Welcome к нашим ёлкам!

Вас ждут наркоз, гипноз, массаж,
Здоровый сон, песочный пляж,
Овсянка, сок, пюре, варенье
И за три дня восстановленье!»

В телерекламе бодрый скунс
Так и сказал: «Прекрасный курс!
Я раньше пил, глотал колёса,
Отрезал хвост, лишился носа,
Но пробыл в клинике три дня –
И всё отлично у меня!»

Жена енота-наркомана
Не заподозрила обмана
И, взявши кучу денег в долг,
Решила: «Нам поможет волк!»

Енота бедного помыли,
Внушив ему, что он не трус.
И в лапы серому светиле
Вручили как бесценный груз.

Увы… Но чуда не случилось –
Наоборот всё получилось…
И дней не пролетело трёх –
Енот наш в клинике подох.

Святая клятва Гиппократа
Волкам неведома, ребята!

Владислав МАЛЕНКО

КОНКУРС  
им. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА
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КЛУБ          СТУЛЬЕВ

УСПЕХ

– Если не хочется, 
можно не хлопать, 
– обращается Алё-

на Резник к публике в паузе 
между песнями. Хлопать дей-
ствительно не хочется. Трудно 
разбивать тишину в тот момент, 
когда одна история сменяется 
другой: мы ведь не аплодиру-
ем между сценами спектакля. 
Концерт Алёны – театр одного 
актёра, точнее, одной актрисы. 
У неё профессиональное обра-
зование: музыкальная школа, 
уроки игры на гитаре, занятия 
хореографией, вокально-инст-
рументальный ансамбль, Шко-
ла-студия МХАТ.

Под актёрским пением мы 
обычно подразумеваем игру в 
пение. Голоса нет или он не-
большой, попадание «мимо нот» 
искупает драматизация текста. 
В свою очередь, от выступаю-
щего в концерте певца мы не 
требуем работы по системе Ста-
ниславского, разве что малую 
толику чувства. У Алёны есть и 
голос, и драматический талант, 
что позволяет ей не просто хо-
рошо исполнить песню, а сде-
лать её своей. Сыграть и спеть, 
и заворожить зал.

Новая программа Алёны Рез-
ник «Потерянные птицы» состо-
ит из двух отделений. В первом 
– романсы. Начинается оно с 
известных всем «Только раз…» 
и «Дорогой длинною…». Затем 
идут романсы на стихи Цветае-
вой, Северянина, Мандельшта-
ма, Есенина. Сцена аскетична: 
на фоне выкрашенной белой 
краской кирпичной стены стоят 
два чёрных офисных стула, на 
одном лежит шляпа, на другом 
– боа из перьев. На Алёне чёр-

ный брючный костюм, в вырезе 
жилета белеет мужская рубаш-
ка. Жесты продуманы и отточе-
ны: скользящий удар жёсткой 
ладонью по колену, медлен-
ный скорбный поворот головы, 
взмах руки, тянущейся к небу. 
Даже пёрышко упало с боа по-
тому, что так надо.

То, что Алёна позволяет нам 
не только услышать, но и уви-
деть песню – её подарок зри-
телям. Изящество, манерность, 
откровение поэзии Серебряного 
века она передаёт и голосом, и 
игрой. «Как хрупки льдинки эти. 
Однажды на рассвете, тоску но-
чей гоня…» Исполняя «Малень-
кого Джонни», она не подделы-
вается под стиль Вертинского, а 
рассказывает свою историю. Мы 
слышим её голос, её интонацию 
и видим бар «Пикадилли», кра-
савчика Джонни и роковую даму 
в потоках горностая. В есенин-
ском «Клён ты мой опавший» на 

секунду вдруг показалось, что 
певица сжимает в руке не мик-
рофон, а бутылку. Впрочем, она 
никак этого не обыгрывает. От-
куда же такое ощущение? Ро-
манс на стихи Северянина «В 
шумном платье муаровом» Алё-
на поёт так, что мы слышим не 
только музыку, но и шорох тка-
ни, плеск моря, шуршание ав-
томобильных шин по песчаной 
аллее. Пространство маленькой 
сцены раздвигается, наполняясь 
движением воздуха, запахами 
лета, жизнью. После первого от-
деления она не выходит на пок-
лоны, а тает в темноте, скорчив-
шись у стены.

Одиночество. Нет, не то оди-
ночество, когда ни родных, ни 
друзей. Истина в том, что чело-
век всегда один. «Я белая во-
рона: нигде и никуда не вписы-
ваюсь, всегда сама по себе. Не 
хочу ни с кем быть в коалиции. 
Так жить трудно, но это меня 
не огорчает». Признание Алё-
ны подтверждает траектория её 
творчества. Работая в «Сатири-
коне» у Константина Райкина, 
будучи под завязку загружена, 
она сделала свой первый мо-
носпектакль «Мираж любви» и 
с успехом играла его на малой 
сцене. А потом ушла из «Сатири-
кона» в никуда. Другую сольную 
программу пела уже в театре 
Елены Камбуровой, но недолго: 
оказалась «не в жанре». Теперь 
поёт одна. В разных залах, но 
всегда одна. Что же это за жанр 
такой, одиночество? Чёрная тень 
на белой стене…

Когда концерт только начи-
нался, показалось странным, 
почему рядом с Алёной нет му-
зыканта – гитариста или аккор-

деониста. Или партнёра для тан-
го. Сколько интересного могло 
бы возникнуть из такого альян-
са. Словно видишь, как певи-
ца касается кончиками пальцев 
плеча аккомпаниатора, как сли-
вается с романтическим мачо в 
страстном танце… Да, но подоб-
ное мы уже видели много раз на 
других сценах. Здесь этого не 
нужно. Здесь есть глубокое мец-
цо-сопрано, которое нарисует 
нам и сад, и море, и вечерний 
город. Есть танго с серебряно-
чёрным стулом, который много 
элегантнее записных кавалеров, 
а уж как держит спинку!.. Есть 
Алёна. И этого достаточно.

Во втором отделении – тан-
го и босанова. На певице тёмное 
глухое платье, длинный шарф в 
тон платью и музыке то обвива-
ется вокруг её шеи, то струится 
вдоль тела, то взвивается ввысь. 
В ритме танго колено натягивает 
мягкий бархат, каблуки постуки-
вают по дощатому полу, тонкие 
пальцы пронзают воздух. Пожа-
луй, самое эффектное – «Танго 
свободных бабочек» Игоря Ветро-
ва и Михаила Спирина. В нём есть 
и волшебство ночи, и отчаянная 
смелость, и лёгкая ирония. Оно 
написано специально для неё, как 
и многие другие песни, которые 
она исполняет. Ближе к финалу 
– три танго Астора Пьяццоллы: 
«Потерянные птицы», давшие на-
звание программе, «Мария» и «Го-
ловокружение». Спеть Пьяццоллу 
– её давняя мечта, которая нако-
нец осуществилась. И последнее 
– «Я обещаю вам сады» на сти-
хи Бальмонта. Это действительно 
прощальный поклон. 

Наталия КИЛЬПЕ

Чёрно-белое танго Алёны Резник
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